

سید بنی

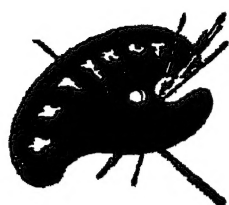


الکتاب

۹۱۵۵۳
ج ۱ - ج

۱۲۴۲

خیمه شب بازی



صادق چوبک

از انتشارات کتابخانه گوتمبرگ

۱۳۳۴

شرکت سهامی چاپ مهر

حق چاپ برای صادق چوبک
محفوظ است

چاپ اول آذر ۱۳۲۴

چاپ دوم آبانماه ۱۳۳۴

فهرست

صفحه

۹	نفتی
۱۷	گل‌های گوشتی
۲۸	عدل
۳۲	زیر چراغ قرمز
۴۸	آخر شب
۵۱	مردی در قفس
۷۹	پیراهن زرشکی
۱۰۳	مسیو الیاس
۱۱۴	اسائۀ ادب
۱۲۳	بعد از ظهر آخر پائیز
۱۳۶	یحیی

شخصیت های این کتاب همه ساختگی است ؛
و نویسنده در بکار بردن آنها اشخاص معینی
را در نظر نداشته است

خیمه شب بازی

دیت سربى رنگ که قبلا در آنجا بسته بودند روی دخیلی که خودش بسته بود افتاده ، خلش تنك شد ؛ و باغیظ گره شله را از زیر دخیل دیت سربى بیرون کشید . چند بار آنرا نوازش کرد . مثل باغبانی که بدون انتظار گل اصیلی را در میان انبوهی از علف خود رویافته باشد ، آنرا از میان دخیل های دیگر مشخص و نمایان ساخت . اما آنایکه خورد ، و بنظرش رسید که شاید آنرا هم مردی برای سفید بختی بسته باشد . پیش خودش خیال کرد :

« گاسم یه مردی که زن میخواست اینوبسه باشه . قسمتو کی میدونه ؟ حالا من اینو این جوری عقبش زدم . بلکم اومد نیومد داشته باشه. »

با شور شهوتناکی به دخیل دیت سربى رنگ که خشن و مردانه کنار گره شله گلی خودش بسته شده بود خیره شد . از دیدن آن دلش تو ریخت ؛ و حس کرد که محبت سرشاری از آن گره در دلش پیدا شد . گره دیت برایش مظهر يك مرد قوی و دلخواه شده بود . و بقدر يك شوهر آنرا دوست میداشت .

از رفتار خشنی که بآن کرده بود پشیمان شده . دخیل سربى رنگ در نظرش بشکل مردی درآمده بود که دستش را بطرف او دراز کرده بود و میخواست او را در بغل بگیرد . دلش فشرده شد . دزدکی نگاهی به اینطرف و آنطرف کرد ، بعد آهسته لبهایش را روی دخیل دیت سربى رنگ چسباند و آنرا با شور فراوان بوسید .

چشمانش هم بود . بوی پرزهم تخته کهنه و دیت را با ولع بالا میکشید ؛ و تخته ضریح را بین انگشتان عرق کرده اش فشار میداد .

پیش نظرش مردی که شکل صورتش درست معلوم نبود و لباس سربی رنگ بتن داشت جلوش ووجه ووجه میزد ؛ و ازش فرار میکرد . چشمانش را باز کرد و بآرامی دخیل سربی را روی دخیل شله خودش گذاشت - همانطور که اول بودند - بعد با عجله از حرم بیرون آمد .

درین دنیای گل و گشاد و شلوغ عذرا از تنهایی وحشت میکرد . هر کس بفکر خودش بود . و کسی نمی دانست که عذرائی هم درد دنیا وجود دارد که از وحشت تنهایی بستوه آمده و شوهر می خواهد . هزاران هزار مرد زن میخواست ، و اگر از دل عذرای بیچاره خبر داشتند ، شاید برایش سرو دست میشکستند . ولی خوب ، کسی چه میدانست . چه بسیار زنها و مردها که شبها بآرزوی هم پرخت خواب میروند و از حال همدیگر خبر ندارند . وای از آن روزی که این لحاف و دوشکها بزبان بیایند . آنوقت است که دیگر مردم از هم وحشت میکنند .

تمام ساعات زندگی عذرا در انتظار میگذشت . مثل این بود که همیشه منتظر بود که یکروز یک نفر در کوچه را بنزد او و خواستگاری کند . دستش را بگیرد و با خودش ببرد . این انتظار صبح بصبح که از خواب بیدار میشد ، تر و تازه میشد . اما هیچکس جز نفتی که سالها بود بخانه آنها نفت میداد بآنجا رفت و آمد نداشت . تنها همین مرد بود که همه روزه با لباس روغن چرانگی و خال گوشتی روی پلک چشمش میآمد در خانه ، پیت خالی را از دست عذرا میگرفت و نصفه میکرد و میداد و میرفت .

گاهی همانطور که در خانه مشغول کار بود صدای درزدن بگوشش

نفتی

عذرا همانطور که گوشه‌های چادر نماز چیت گل اشرفیش را بدندان گرفته بود، گره مراد شلهٔ گلی را با اطمینان و دل قرص به ضریح امامزاده بست. بعد سرش را بالا کرد و چشمان درشتش را بقندیل‌های پر از گرد و خاک سقف مقبره دوخت و باتمنا و شور فراوان زیر لب زمزمه کرد: «ای آقا! ای پسر موسی بن جعفر! مراد منو بده! پیش سر و همسر بیشتر از این خجالتم نده. یه کاری کن ای آقا، که من سرو سرانجومی بگیرم و یه خونه زندگی بهم بزنم... یه شوور سربراهی نصیبم کن که منو از خونه بابام ببره... هر جا که دلش میخواد ببره. من دیگه بغیر ازین هیچ‌چی از شما نمی‌خوام. همین یه شوور و بس. مگه از دسگاه خدائیت کم میشه؟ .. مگه من چمه؟ ... چطور بدختر عزیز خان که یه سالک باون گندگی رو دماغشو خورده، شوور باون خوبی دادی؟ ای آقا! قربونت برم. با خدای خودم عهد میکنم که اگه بمراد برسم یه گوسبند پرواری نذرت کنم.»

بغیر از عذرا ، يك قاری کور هم در آنجا بود که توی رواق نشسته بود و چپق میکشید و گاهی هم يك آیه قرآن از حفظ میخواند. صدای مرده و کش دارش توی فضای مقبره پیچیده بود .

عذرا ضریح چوبی قهوه‌ای را که هزاران دخیل رنك و ارنك دیگر بآن بسته شده بود ، قرص و قایم چسبیده بود و نفس نفس میزد . اشك دور پلك‌های چشمش جمع شده بود . يك آرزوی دردناك و يك بیچارگی مزمن که سراسرش شرمساری بود ، ته دلش عقد شده بود . چند بار چشمانش را باز کرد و بست . بعد پشانش را بضریح چسبانید و رك ومات به لاله‌ها و رحل‌های روی قبر نگاه کرد .

روی قبر يك روپوش ماهوت سبز بید خورده‌ای که رویش پراز گرد و خاك بود کشیده بودند . لاله‌ها و رحل‌ها جلو اشك چشمانش هیلر زید . ظاهراً چیزهای روی قبر او را مشغول داشته بود . قبر بزرگ و بلند ساخته شده بود . معلوم بود که هیکل بلند مردانه‌ای زیرش خوابیده - عذرا اینطور فکر میکرد . سرا پای قبر را با تعجب و کنجکاوای و رانداز کرد و پیش خودش خیال کرد : «قربونش برم چه قد رشیدی داشته !» اما از اینکه از يك مرد شوهر خواسته بود ، خجالت کشید و صورتش گل انداخت .

با شتاب و چابکی از سر جای بلند شد . چند ماچ چسبان صدا دار ، خیلی شهوانی و از روی دل پری ، بضریح کرد . آنوقت بدون آنکه دستپایش را از مجبجر بردارد ، دوبار دور قبر طواف کرد و باز سر جای اولش ایستاد ، در اینجا دوباره گریه را که بسته بود با ملایمت کشید و آنرا آهسته نوازش کرد . اما وقتی که دید يك دخیل زمرت

بیرون انداخت و النگوهای شیشه‌ایش را زیر چشم نفتی نگاه داشت .
 نفتی با اخم همیشگیش پیت را از دست او گرفت و مشغول نفت ریختن
 شد . ایندفعه هم بوی تند بنزین زد بدماغ عذرا و دلش تپ تپ
 کرد .

« عمو نفتی شما بنزین نمیر فوشین ؟ »

« بنزین بر اچی میخواستین؟ مبادا خانوم یه و خ بنزین بریزین تو
 چراغ که گرمیگیرها! »

« خودم میدونم که گرمیگیره ... اما خب و اسیه چیزای
 دیگه .. »

« واسه چی مثلاً ؟ »

« واسه تو ماشین .. راستی شومازن ندارین ؟ »

« ستا ! »

« بچه چطور ؟ »

« اجاقم کوره »

« تا چارتا که حاله . گاسم بعدا پیدا بشه . خدا رو کجا

دیدی . . آدم خوب نیس بی عقبه بمیره . »

« نه قربون ! همینشم که میبینی زیادیه ، کی حال داره ؟ مگه‌ما

واسیه بابانمون چیکار کردیم که اولاً دامون واسیه ما بکنن ؟ »

عذرا هنوز دم در ایستاده بود و خیر به چکه‌های نفت که روی

زمین پهن شده بود زل زل نگاه میکرد . يك پیاز فروش خرشرا برابر

اونکه داشت و باصدای گرفته‌ای پرسید : « خانوم ، دو ری پیاز انباری

داریم نمیخوانین؟ .. پیازش خبه . مال اصباهونه .»

از دور صدای آشنای نفتی بگوش میرسید . « نفتی ! های

نفت ! . »

میرسید . و چون میدوید و در را باز میکرد ، میدید هیچکس نیست . آنوقت بود که دیگر حتم میکرد خیالات بسرش زده . هزاران شوهر خیالی برای خودش خلق میکرد . و همه را هم در جای خود می پسندید . حتی آن یکی که شکل نفتی بود و يك خال گوشتی روی پلك چشمش بود .

اما تمام زندگی عذرا يكطرف ، و مسافرتش بقم يكطرف . خاطرات این سفر بستگی شیرینی بازندگی او داشت . در همین مسافرت بود که برای اولین بار در عمرش دست خشن و مردانه شوفر اتوبوس زیر بغل او - نزدیک پستانش - گرفت و سوارش کرد . آنشب هیچوقت از یادش نمیرفت . همیشه دقایق آنرا بخاطر میآورد و از آن لذت میبرد . لذتی جنون آمیز و شهوانی .

شب تاریك و گرمی بود که پائین كوشك نصرت پنجر کردند . تمام مسافرین پیاده شدند . عذرا هم پیاده شد . بوی رطوبت آمیخته با مرداری از طرف دریاچه بلند بود . ستاره ها مثل آنکه ماه را کشته و چالش کرده بودند ، توی آسمان سیاه سوسو میزدند . شاگرد شوفر بنزین میریخت . خود شوفر هم ، توی پله اتوبوس ایستاده بود و بزنها كمك میکرد سوار شوند . چونکه ركاب اتوبوس خیلی بالا بود . وقتی که دستهای پر قوت و ز مخت او بیخ بازوی عذرا ، نزدیک پستانش - را گرفت ، بوی تند بنزین زد بدهاغ عذرا ؛ و لذت هرگز ندیده ای در خودش حس کرد . دلش تندتند میزد ؛ و نمیدانست چكار بکند .

تا وقتی که رفت ته اتوبوس روی صندلی نشست هنوز گیج و منك بود . مثل اینکه خواب شیرین نیمه تمامی دیده باشد ، با ولع و

گیجی پی باقیش میگشت . چند بار عضلات گلویش برای قورت دادن آب دهنش بحرکت آمد ، اما دهن و گلویش خشک شده بود . وبدون آنکه خودش بداند هنوز بازوی راستش را پهلوش زور میداد و میکوشید که از فرار لذتی که داشت جلوگیری کند . بوی بنزین هم منکش کرده بود .

چند بار بطرف جلو گردن کشید ولی چیزی ندید . اما در تاریکی بنظرش رسید که شوفا آدم گردن کلفتی است که لباس دیت سر بی تنش است . بوی زهم آن که هنوز توی کله اش بود ، با بوی بنزین قاتی ودست ییکی شده کلافه اش کرده بود .

مدتها بعد از آن در خواب ویداری دست راستش را روی پهلوش فشار میداد و خوشش میآمد . بوی زهم دیت سربی و بوی تند بنزین بدماغش میرسید و کیف میکرد .

مدتها بود که عذرا کف باغچه حیات خودشان زیر درخت انار نشسته بود و بگلپای شنگرفی آن نگاه میکرد و باز هم بفکر شوهر بود . صدای نفتی از پشت دربند شد که فریاد میکرد : « نفتی ! های نفت ! » عذرا با دستپاچگی از جایش پاشد ؛ ولی هماندم ایستاد ، دستش را گذاشت روی تنه کج و کوله درخت انار و در رفتن دو دل بود . پیش خودش فکر میکرد :

« بالای سیاهی که رنگی نیس . هرچی بادا باد ! گاسم که زن بخواد . گناه که نیس ، نشوم نیس . گاس اونم مته من پی یکی بگرده . » دم در که رسید پیت خالی را بطرف نفتی دراز کرد . این دفعه دستهای سبزه اش را بیشتر از همیشه از زیر چادر نماز چیت کل اشرفیش

وقتی که احتیاج در خودش حس میکرد، خواه و ناخواه متوجه اطرافیان میشد. میدید که همه کس همه چیز دارد؛ حتی چیزهای زیادی. اما ناگهان از فکر خودش مسخره اش میگرفت و مثل ماری که از خواب بیدار شده با سرش را باخونسردی و بیحالی باین طرف و آنطرف حرکت میداد و همه را فراموش میکرد. ننگ و عار و شرف و مذهب و راست و دروغ گفتن و مرتب بودن و بقول خود و مردم اهمیت دادن برایش علی السویه و مثل تنفس بی تکلف بود. بهیچ چیز، جز با احتیاجات خودش پابند نبود؛ حتی آنها هم موقتی بود. چون هر يك از آنها رفع میشد بنظرش لوس و احمقانه می آمد. اما باز در موقع خود بنده آنها بود. آنها را با حرص و بنیانی تکرار میکرد و عادت خودش را تسکین میداد و به پشیمانی قبلی و بعدی خودش اهمیت نمیداد.

اما، حالا چه کند که از چنگ این یهودی طلبکار که مغازه اش آنطرف خیابان است فرار کند. از دور نگاهی بمغازه یهودی کرد؛ دید مانند عقاب روی چهار پایه جلو دکان خود نشسته. مراد آنآ تکانی خورد و پیش خودش فکر کرد. «من برام چه فرق میکنه که این جهود پدرسك جلو چشم مردم یخمو بجسبه و دو تومنشو بخواد. مگه تا حالا صد دفته بیشتر همین الم شنگه رو راه نذاخته؟ اگه بنابشه من بیه مشت الاغ اهمیت بدم، پس فرق من با او ناچیه؟ او نائی که نمیدونن یه آدمیم مته خوداشون توشون زندگی میکنه و مته خودشون شکم داره، شهوت داره، هزار جور احتیاج دیگه داره و برو خودشون نیارن و هر کدومشون یه حرم صیغه و عقدی برای خودشون و رفیقاشون ذخیره

کردن، سك كین که من ازشون واهمه داشته باشم. چه میشه؟ دعوake
شد، مردم دورمون جمع میشن. زنا پیش خودشون میکنن جوون
خوشکلیه، برای بغل خوابی بدنس. اما یکیشون میاد بکه بریم خونه
ما؟ نمیکه دیکه! منکه کت تنم نیس، چن ماهه حموم نرفتم، شخصیت
اجتماعی ندارم، پول ندارم، کسی بابا نمونمیشناسه، کی بهم محل
میزاره؟ مردا میکنن، آدم لات آسمون جلیه. یخورده فحش و فحش
کاری میشه، اونا میرن یطرف. منم میرم یطرف.. اما چیزی که
هس، من پولمولا زمش دارم. میخوام باهاش زندگی کنم. حالا که بود
و نبود من بسه باین یه تیکه کاغذه چرا از دستش بدم؟ برم تریاک
سیری بکشم و عرق سیری بخورم و برم خونه مهین بخوابم... گور پدرش!
خودمو قاتی مردم میکنم و میزنم بیچاک. این تنگ غرویی کجا اون
چشمای کلملوریش منومیینه..»

یکزن جوان خوش هیكل، شهوت انگیز و اشراف منش، از آن
هائیکه برای امثال مراد در تمام عمر ممکن نیست حتی در دکان لباس
شوئی پیازچه لباسش که سرچوب رختی آویزان است دست بزنند، تند
ازپهلوش رد شد و بوی عطر مرفینی ملایمی بدنبال خود پخش کرد.
آنا یکی از احتیاجات مراد، مثل برق اعصابش را تکانداد. و این بوی
را، تا آنجا که ریه اش جاداشت بالا کشید. دلش راضی نمیشد آنرا
بیرون بدهد. آنقدر آن بو را در سینه خود نگاهداشت تا سرفه اش
گرفت. این بو مثل مرفین بتمام اعصابش جذب شد، عطرش بوی تریاک
کباب شده ای که باتنتور قاتی شده باشد میداد. حس کرد که مثل این

گل‌های گوستی

مراد وسط خیابان پر جمعیت ایستاد؛ کت خود را کند و بدست زری یراقی داد و با فروش آن سنگینی يك مشت پشم و پنبه و قیود دروغی اجتماعی را از دوش خود برداشت. آزادی هرگز ندیده‌ای در خودش حس کرد؛ قدری دستهایش را حرکت داد، دید مثل اینکه راحت تر و آزاد تر شد. و بدون کت هم میتواند زندگی کند.

اما فکر داشتن ده تومان پول نقد در جیب ساعتی شلوارش که از فروش آن گیرش آمده بود، شور و میل شدیدی درش بیدار کرده بود. شور و میل عرق خوردن سیر و تریاك کشیدن سیر. که از دیروز تا حالا هیچکدام را لب نزده بود؛ و از زور بی کیفی اعصابش مثل چوب خشك شده بود. این کیف ما فوق احتیاجات و خوشیهای او بود. پیش خودش مجسم کرد که چطور بست اول رادو بستی بحقه بچسباند و آنرا بکنفس تا آخر بکشد. از این خیال لذتی در خودش حس کرد که اندکی اعصابش تسکین یافت. و دنباله آن دهن دره برصدائی کرد و چشمانش از اشك

تر شد . که البته صدای آن در شلوغی خیابان قاتی صداهای دیگر شد و از بین رفت . اما نرمی ولذت تازه شروع شده‌ای در اعصابش باقی گذارد .

مراد از زندگی هیچ نداشت . يك مشت استخوان متحرك و يك فهم تند آمیخته بابد بینی شدید و یکرشته معلومات زنك زده که حتی بدرد خودش هم نمیخورد ، وجود او را تشکیل داده بود . در يك ثانیه هزار جور فکر میکرد ؛ و بدون آنکه به نتیجه آنها اهمیت بدهد ، آنها را عوض میکرد و یکی دیگر میچسبید .

این آدم وصله ناجوری بود که به خشتك گندیده این اجتماع زده شده بود ؛ وزیر آن درز مرزها برای خودش وجود داشت . مثل شپش ولی ابداً زندگی نمیکرد . برای همین بهیچوجه همرنك و هم آهنگ مردم نمیتوانست باشد . خوشیهایش ، زجرهایش و فکرهايش با دیگران از زمین تا آسمان فرق داشت . از زجر کشیدن خودش ، مانند خوشیهایش خوشش میآمد ؛ و آنرا جزء جدا نشدنی زندگیش میدانست .

از مردم - حتی از بچه شیر خورده - بیزار بود . خودش را به تنهایی عادت داده بود . در شلوغ ترین جاها خود را تنها میدانست ؛ و ابداً با طرفایش محل نمیکذاشت . هر کس میخواست باشد ، و هر چه میخواست بکند ؛ مراد نمیدید و نمیخواست ببیند . او دور خودش قشری مثل پوست تخم مرغ درست کرده بود و برای خودش آن تو وول میزد .

گاه میشد که تشنجات شدید روحی باو دست میداد . میدانید ،

دود چسبنده و سنگين ترياك ورنك و بوى گلهاى خشخاش پركند؛ لحظه‌اى نگاهش از گلهاى گوشتى در رفت. اما ناكهان بنظرش رسيد كه درسايه و روشن درختهاى خيابان گوشتهاى بدن آن زن، فرو ريخت و تمام گلهاى گوشتى آن متلاشى شد. و آن هيكل دلخواه ييك اسكلت گل و گشاد سوراخ سوراخ مضحكى تغيير شكل داد كه جلوش شلنك تخته ميانداخت و تلوتلو ميخورد.

مراد هنوز منك بود كه درين هير و وير يهودى طلبكار شبح اوراديد و تشخيص داد. چند بار اسم اورا از ته جگر صدا كرد و بعد كهديد مراد ايستاد، ييك حركت خودش را از روى چهارپايه به خيابان پرت كرد. چند ثانيه گذشت هنوز يهودى طلبكار از كنار خيابان حركت نكرده بود زيرا ييك شورلت سوارى كه خيلى تند ميرفت سر راه را باو گرفته بود. ناچار صبر كرد چند لحظه ديگر گذشت حوصله طلبكار سر آمد و هر دم سر جايش ميلوليد و منتظر رد شدن شورلت بود. اما نگاهش بمراد بود؛ و چشم هوش كور مانند خود را از او بر نميداشت.

مراد در پياده رو طرف ديگر خيابان ايستاد، و با تمام قوا منتظر هواچه با آن مغازه چى لجوج بود. آن عطر مرفينى و سرخيهاى تحريك كننده گلهاى خشخاش، و تكانهاى جاندار و شهوت انگيز آن گلهاى گوشتى را فراموش كرد و بجاي آنها اسكناس قرمز دو تومانى بده خودش پيش چشمش سبز شد. پستى تلخ آزار دهنده اى در خود حس كرد. توسرش ميچوشيد. تمام جاندارهاى تو خيابان را دشمن خود مى دانست. باخود گفت: «خواهر جنده اگه آسمون برى زمين ياي يه غاز

بہت نمیدم . حالایاجلووبین .. ندارم . دارم نمیدم .»

شورلت بسرعت گذشت . طلبکارچشم از مراد برنمیگرفت . و مثل شکارچی ماهریکه جای افتادن شکار خود را میان انبوه علفزاری نشان کند، او را در جمعیت باچشم نشان کرده بود . پیش خودش فکر میکرد . « ذلیل مرده بد مسلمون ، این دُفه دیگه نمیزارم مفت از چنگم بری . اگه دسم بہت رسید شلوار تو میون خلق از پات میکنم . تابدونی کہ مال یعقوب خوردنی نیس ..»

اما هنوز طلبکار بمیان خیابان نرسیده بود ، کہ یک کامیون دم چرخی کہ آرد بار زده بود باو خورد و او را زیر گرفت . و تا صدای چندش آورتر مرزش بلند شد و ایستاد ، چند متر جسد او را لای چرخهایش روی زمین کشیده بود . بالاتنه یعقوب له و لورده شده بود ؛ و باقی بدنش مثل پشم آتش گرفته توهم کنجمله شده بود .

مراد ، راحت و بی اعتنا دستهایش را توی جیب شلوارش کرده بود و از جایش تکان نمیخورد . نفسی براحت کشید بارش سبک شده بود اما او مسئول نبود و هیچ چیزش مربوط نبود . گویا هیچ اتفاقی نیفتاده بود . طلبکار او چون عنکبوتی کہ زیر پای گوشتالو شتر له شود میان خیابان له شده بود . دیگر ترسی نداشت از آن خیابان بگذرد . پیش خودش گفت ، « دیگه راه باز شد ، قرق شکست ، بمن چه . میخواست ندوہ .»

در یک چشم بہم زدن جمعیت زیادی اطراف کامیون جمع شد — درست مثل لاشه خرچسونه براق و گنده ای کہ مورچه بدورش جمع شود . قیافہ ها از ترس دیدن مرگ عوض شده بود . کاملاً آشکار بود کہ در زندگی عادی و بدون دغدغہ ، این قیاقہ ها طور دیگر است . مردمی کہ

است که پك قايمی بوافورزد . کله اش داغ شد . و بلافاصله میل شدیدی درش بیدار شد . میلی که معلوم نبود از کجا آمده و چه میخواهد . میلی که باحسد و فقر و شهوت و بغل خوابی قاتی بود؛ اما بهیچکدام بتهنایی نمی چرید .

تورفتگی زیبا و گودی کمر ، و پهنی ظریف شانه و برجستگی متناسب مجسمه مانند سریش ، چنان استادانه درست شده بود ؛ که فقط ممکن بود انسان بتواند بآن خوبی مجسمه درست کند . آن هم مجسمه سازی که سالها در مکان دور افتاده ای ییزنی کشیده باشد و بخواهد بدلبخواه خود زنی بوجود بیاورد . گلهای خشخاش روی لباس نازک و تنگی که به تنش چسبیده بود ، مثل این بود که روی پوست بدنش عکس برگردان شده بود . این گلهای با حرکت پا های لخت خوش تراشش تکان جاندار و هوس انگیزی میخورد که دل را می لرزاند . هریک از گل ها جدا گانه حرکتی جلب کننده و شهوت انگیز داشت که با آدم حرف میزد ، دهن کجی میکرد و دنبال خود میکشید و نا امید میکرد ، گوئی لخت بود ، و این خشخاشهای خونین را باشاخه های تریاکی رنگشان روی گوشت تنش ، روسریش ، توگودیهای کمرش با خال کوبیده بودند . آدم دلش میخواست مدتها عقب سرش راه برود ، و بوی عطر مرفینش را بالا بکشد و بدهن کجی و اخم آن گلهای گوشتی زنده نگاه کند . گلهایی از گوشت زنده خوشبو و گرم و نرم . تکان یکنواخت و جاندار سریش مثل سوپاپ ماشین ، این گلهای بالا و پائین می انداخت . یکجا بیشتر ، یکجا کمتر ، اما در همه جا جاذب و سخنگو ، و فریبنده و

اسیر کننده بود .

درگودی کمرش تموجی درست میشد که آدم خیال میکرد این زن رو بند راه میرود و برای تعادل خود گاهی ندانسته لغزشی بسرینش میداد که نیفتد. اما ازین لغزش کرشمه و کششی برمیخواست که دلهره میداد و آدم را اسیر آرزو و زندگی میکرد. دوساق ترد و شکستنی، که از موهای ریز نرم طلائی، مثل مزرعه گندمیکه آفتاب شامگاه مرداد بر آن بتابد، پوشیده شده بود، این بالاتنه کش دار تازیانه ای نازدار را بر خود گرفته و میبرد. و این اندام سراپا خواهش و کرشمه، روی دو تکه چرم گاو، میش میخرامید؛ و پوست خکشیده این حیوان را روی اسفالت خیابان لگد مال میکرد و میسود و میرفت .

مراد در لذت این افیون زبون کننده زیبایی این زن فرو رفت و از دسترسی نداشتن بآن دلش مالش گرفت. پیش خودش فکر میکرد «خوب تیکیه ها .. اینارو کیامیگان؟ من نمیدونم او ناچیشون از ما بهتره، اگه اون خدائیکه میگن این بهره و بخششهارو اون کرده بدسم میافتاد میفهمیدم چکارش کنم . مته اینکه ما اهل این دنیا نیسیم .»

تمام حواسش متوجه گلهای خشخاش بود. مثل اینکه تا آنوقت گل های خشخاش را ندیده بود و ناگهان آنها را شناخته بود با خوشحالی ساده دلانه ای پیش خودش گفت: «ترياك گلشم قشنگه.. چقدر خوش رنگن . اما خوب جیزیه ها. گل خشخاشا چه خوشگلش کرده »

باز میل تنیدنی بکشدن و افور در خود دید یکپارچه خواهش شده بود. میخواست، میخواست شکاف درون تهی خود را با بو و موی آن زن و

از ترس مرگ و تنهائی خانه های خودشان را ول کرده و بانبوه پر جزر و مد اجتماع پناه آورده بودند، حالا دیگر از زور ترس دل تودلشان نبود. مراد پیش خودش فکر میکرد:

«چطوره که وختیکه مرغومیکشن و دل و روده هاشو دور میریزن مرغای زنده سراون روده های گرم با هم دعواشون میشه تا آخر يك کدومشون اونو تك ميزنه و میبره یه جای راحتی میخوره ، اما این آدمها از مرده خودشون میترسن ؟..»

کم کم خودش را همانطور که دستهایش توی جیب شلوارش بود۔ قاتی جمعیت کرد. در این وقت ماشین جلو و عقب زده بود و از روی جسد یعقوب رد شده بود. توده ای از خون و استخوان جهجه که هنوز ریزه های آن بلاستیکهای شکم گنده کامیون چسبیده بود روی زمین ریخته بود. خون سیاه دلمه شده ای روی سنگفرش خیابان ولو بود ؛ و در جا۔ هائیکه درزسنگها بود فرو کش کرده بود. ماده سفید رنگ خون آلودی، مثل سفیده تخم مرغ عسلی که رگه های خون تویش دلمه شده باشد ، با يك مشت استخوان خورد شده و یهن که روی سنگفرش بود ، توی خونهای فرو کش شده توی ذوق میزد .

حالت تهوعی بمراد دست داد. دهن دره ای کرد و بیاد تریا کش افتاد. یواش یواش خودش را از جمعیت بیرون کشید و راه قهوه خانه زیر زمین خلوتش را پیست گرفت. دیگر نداشت . دستهایش توجیب شلوارش بود . شانه هایش عقب و سینه اش جلو بود . آهنگ گمی برای خودش باسوت میزد. گویی هیچکس بغیر از او تو خیابان نبود . پاهایش سنگین شده بود. بیداری و حساسیت اذیت کننده ای در اعصابش حس میکرد.

لحظه ای ایستاد و همچنانکه سوت میزد باز بعقب سرش نگاه کرد .
پیچ و شیب و جمعیت کامیون را پوشانده بود ؛ و باز راه افتاد .

چشمانش بزمین دوخته بود ویش خودش فکر میکرد : « خواهر
جنده مته اینکه تموم رگامو بیرون میکشن . » بعد تف غلیظی مثل کف
صابون روی اسفالت خیابان انداخت و بفکرش ادامه داد : « خوب جنسی
بود ! اگه آدم اینارو لخت کنه کیف داره ... » یك قوطی سیگار گران
که روی اسفالت خیابان جلوپاش افتاده بود تـك پازد ؛ و چون درش باز
نشد ، خم شد و آنرا از روی زمین برداشت . خالی بود . باغیظ آنرا توی
آب کیفی که مثل مار زخمی خودش را توی جوی کنار خیابان میکشید
انداخت وزیر لب گفت : « مادر جنده ! اگه مام تو این ملك شانس داشتیم
که روزگارمون از این بهتر بودش . » و همانطور که رویش بطرف جوی
آب بود و بجعبه سیگار شناور نگاه میکرد ، سرش به تنه درخت چناری
خورد . « خواهر تو گائیدم . »

مراد راه خودش را تغییر داد و در جمعیت فرو رفت . تنه میزد و تنه
می خورد . اما هیچ اهمیت نمیداد . یك یقیدی و آزادی خاطری درش
پیدا شده بود . سبك شده بود . باز هم تنها بود . تمام این مردمیکه از
تزدیکش رد میشدند برای او وجود نداشتند . آنها برای خودشان بودند .
او هم برای خودش بود . نه صدای بوق اتومبیل و نه همه مردم ، هیچکدام
درگوشش اثر نداشت . او خودش بود و خودش .

زنی از پهلوش گذشت . یکپوتکائی خورد و سرش را بر گردانید .
دید همان اندام تازیانه ای نازدار از یك مغازه کلاه فروشی بیرون آمد .

همچنان سرین مواجهش با گل‌های گوشتی که روی پوست تنش خال‌کوبی شده بود دهن‌کجی میکرد. همان بوی عطر مرفینی را پشت سر خود پخش کرد و گذشت. اما این بار عطر او بوی پهن، و استخوان جمجمهٔ يك مغزله شده، و مشتی خون سیاه دلمه شده آدمیزاد میداد.

عدل

اسب درشکه ای توی جوی پهنی افتاده بود و قلم دست و کاسه زانویش خرد شده بود. اشکارا دیده میشد که استخوان قلم یکدستش از زیر پوست حنائیش جابجاشده و از آن خون آمده بود. کاسه زانوی دست دیگرش بکلی از بند جدا شده بود؛ و فقط بچند رگ و ریشه که تا آخرین مرحله وفاداریشانرا از دست نداده بودند گیر بود. سم یکدستش - آنکه از قلم شکسته بود، بطرف خارج برگشته بود. و نعل براق سائیده‌ای که بسه دانه میخ گیر بود، روی آن دیده میشد. آب جویخ بسته بود. تنها حرارت تن اسب یخ‌های اطراف بدنش را آب کرده بود. تمام بدنش توی آب گل‌آلود خونینی افتاده بود. پی در پی نفس میزد. پره‌های بینیش باز و بسته میشد. نصف زبانش از لای دندان‌های کلید شده‌اش بیرون زده بود. دوردهنش کف خون‌آلودی دیده میشد. یانسن بطور حزن انگیزی روی پیشانش افتاده بود. دوسپور و یک عمه راه‌گذر که لباس سربازی بدون سردوشی تنش بود و کلاه خدمت بدون آفتاب‌گردان بسر داشت، میخواستند آنرا از جو بیرون بیاورند.

یکی از سپورها که بدستش حنای تندی بسته بود گفت: « من دمبشومیکیرم و شما هر کدومتون یه پاشو بگیرین و یهو از زمین بلندش میکنیم. اونوخت نه اینه که حیوون طاقت درد نداره و نمیتونه دساشو رو زمین بزاره یهوخیز ورمیداره. اونوخت شما ها جلدی پاشو ول دین؛ منم دمبشو ول میدم. رو سه تا پاش میتونه بند شه دیگه. اون دسش خیلی نشیکسه. چطوره که مرغ رو دوپاش وامیسه، این نمیتونه رو سه پاش واسه؟ »

یک آقایی که کیف چرمی قهوه ای زیر بغلش بود و عینک رنگی زده بود گفت: « مگر میشود حیوانرا این طور بیرونش آورد؟ شما ها باید چند نفر بشین و تمام هیکل بلندش کنید و بزاریدش تو پیاده رو. »

یکی از تماشاچیها که دست بچه خردسالی را در دست داشت به اعتراض گفت: « این زبون بسه دیگه واسیه صاحبش مال نمیشه، باید بایه گلوله کلکشو کند. » بعد رویش را کرد پاسبان مفلوکی که کنار پیاده رو ایستاده بود و لبو میخورد و گفت: « آژدان سر کار که تپونچه دارین، چرا اینو راحتش نمیکنین؟ حیوون خیلی رنج میبره. »

پاسبان همانطور که یکطرف لپش از لبوئی که تودهنش بود باد کرده بود باتمسخر جوابداد: « زکی! قربان آقا! گلوله اولنده که مال اسببیس و مال دزه. دومنده، حالا اومدیم و ما اینو همینطور که می فرمایین راحتش کردیم. به روزقیومت و سؤال و جواب اون دنیا هم کاری نداریم، فردا جواب دولتو چی بدم؟ آخه ازمن لا کردار نمیرسن که تو گلولتو چیکارش کردی؟ »

سید عمامه ببری که پوستین هندرسی روی دوشش بود گفت :
 « ای بابا ! حیوون باکیش نیس . خدارو خوش نییاد بکشندش . فردا
 خوب میشه . دواش یه فندق موهاییه ... »
 تماشاچی روزنامه بدستی که تازه رسیده بود پرسید : « چطور
 شده ؟ »

يك مرد چیتی جواب داد : « والله من اهل این محل نیسم .
 من راهگذرم . »

لبفروش سرسوکی همانطور که با چاقوی بدون دسته اش برای
 مشتری لبوپوست میکند جواب داد : « هیچی ! اتول بهش خورده سقط
 شده . زبون بسه ازسحر تا حالا همینجا تو آب افتاده چون میکنه . هیشکی
 بفکرش نیس . اینو ... » بعد حرفش را قطع کرد و يك مشتری گفت :
 « یه قرون » و آنوقت فریاد زد . « قند بی کوپن دارم ! سیری یه
 قرون میدم ! »

همان آقای روزنامه بدست پرسید : « حالا این صاحب نداره ؟ »
 مردکت چرمی قلچماقی که ریخت شوهرها را داشت و شال سبزی
 دورگردنشی بود ، جواب داد : « چطور صاحب نداره ! مکه بی صاحبم
 میشه ؟ پوستش خودش دس کم پونزده تو من میرزه . درشکه چیش تا
 همین حالا اینجا بود . بنظرم رفت درشکشو بزاره برگرده . »

پسر بچه ای که دستش تودست آن مرد بود سرش را بلند کرد و
 پرسید : « باباجون ! درشکه چیش درشکشو باچی برده برسونه ؟ مکه
 نه اسبش مرده ؟ »

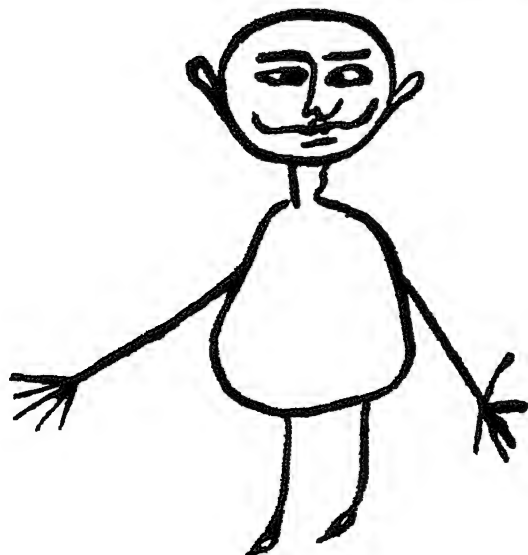
يك آقای عینکی خوش لباس پرسید : « فقط دستاش خرد شده ؟ »

همان مرد قلچماق که ریخت شوفرها را داشت و شال سبزی دور گردنش بود جواب داد: «درشکه چیش میگفت دنده هاشم خرده شده.»

بخارتنکی از سوراخهای بینی اسب برون میامد. از تمام بدنش بخار بلند میشد. دنده هایش از زیر پوستش دیده میشد. روی کفلش جای يك پنج انگشت گل خشك شده دیده میشد. روی گردن و چند جای دیگر بدنش هم گلی بود. بعضی جاهای پوست بدنش می پرید. بدنش بشدت میلرزید. ابدأ ناله نمیکرد. قیافه اش آرام و بدون التماس بود. قیافه يك اسب سالم را داشت. با چشمان گشاد و بدون اشك به مردم نگاه می کرد.

زیر چراغ قرمز

آفاق همانطور که به پهلوی و دیوار زیر کرسی خوابیده بود و دستهایش را جفت هم زیر صورتش گذاشته بود ، بنظرش رسید که طاق باز بخوابد . اما بزودی فراموش کرد ؛ وزل زل بعکس آدهکی که برابر چشمش روی گچ دیوار کشیده شده بود نگاه کرد .



بنظرش رسید که این عکس را قبلاً زیاد دیده . اما تردید داشت که خودش آنرا کشیده یا یکی از مشتریهای قدیمی . ولی چیزی که بود حق و حق گریه جیران که در آن طرف کرسی خوابیده بود او را آزار میداد؛ و هر آن فکرش را میبرد .

لحظه ای چشمان خسته اش را هم گذاشت که بخوابد . توی سرش صدا میکرد و گیج میرفت . در آن لحظه هیچ چیز فکر نمیکرد . حتی بزنده بودن خودش . ولی صدای فین و فین گریه جیران نمیگذاشت خواب به چشمانش برود . چشمانش را باز کرد و باز بعکس آدمک روی دیوار خیره شد . آنوقت دلش خواست حرف بزند . این میلی بود ناگهانی که او را به حرف زدن تحریک میکرد . بدون فکر قبلی ، فقط برای اینکه چیزی گفته باشد گفت : « مگه دیوونه شدی جونم ؟ گریه چه فایده داره ؟ او مرد و جونش خلاص شد . بامام زمون من غصه مه که چرا من جای اون نبودم . هر کی از این قبرسون بره راحت میشه . مرگ برام اشربه . گریه چه ثمری داره ، جز اونیکه این یه تیکه چشمم از دس بدی ؟ تو باین زنیکه چاله سیلابی نیگاه بکن و ازش یاد بگیر . ده سال آژگار رو این فخریه مادر مرده کار کرد ؛ تو بغل هر گردن کلفتی کردش ، شیره شو کشید ، حالا هنوز دوساعت نیس که نعششو ورداشتن ؛ سرما داد و یی داد راه انداخته که فخری یه عالمه بدهکار بوده . بماچه که فخری بدهکار بوده ؟ میخواست نزاره بمیره و صورت پولش بکنه . ما چه تقصیر داریم . حالا تو هم بیخودی آ بغوره میگیری . مگه گریه تو او رو زندش میکنه ؟ بحق جیگر سوختیه زینب که دس راس فخری زیر سر من باشه ! مگه بده ؟ »

جیران انسوی کرسی سرش را زیر لحاف کرده بود و بحرهای آفاق گوش میداد. بوی خاکستر و شلغم سوخته که از بوی مواد تجزیه شده دیگر آن زیر تند تر بود بالا میکشید. چشمان گشاد و نمناکش بذرات متعدد زرد رنگی که در فضای تاریک زیر کرسی میرقصیدند دوخته بود؛ و مژه نمیزد. اما چیزی که در آن فضای تاریک از همه روشن تر و حقیقی تر بود عکس خیالی جسد زرد و لاغر فخری بود که تازه سرد شده بود و ننه داشت چشمانش را میبست. این همان حالتی بود که جیران او را دردم آخر دیده بود. و حالا مثل پرده سینما جلوش رد میشد. اما حالا دیگر او سخت از مرده فخری میترسید. آن علاقه سرشاری که در زندگی باو داشت حالا بکلی متلاشی شده بود و یک محبت تر سناک جایش را گرفته بود. و همین محبت بود که او را میگریاند.

وقتیکه فخری تمام کرد، خانم سر دسته و خانم رئیس و سایر شاگردها توی اتاق او جمع بودند. اما شوکت و جیران هر دو تا شان مهمان داشتند. حتی نمیدانستند که حال فخری تا آن اندازه خراب است. خیال میکردند مثل همیشه است. آفاق هم بمیل خودش باتاق او نرفته بود. جیران زودتر از شوکت خبر شد. و وقتیکه وارد اتاق شد، دید ننه انگشتش را گذاشته گوشه لب فخری و آب تربت حلقش میریزد. صورت فخری متشنج بود و کف سفیدی از گوشه‌های لبش بیرون زده بود. تمام خطوط صورتش باز و بسته میشد. وقتیکه چانه میانداخت، شاگردها همه گریه میکردند. خانم سر دسته گریه نمیکرد. و قیافه‌اش مثل همیشه بود. چشمان ننه مختصر نمی‌پس داده بود. جیران از همه

شاگردها کوچکتر بود ؛ و این اولین مرده‌ای بود که در عمرش دیده بود . از دیدن آن بغض بیخ‌گلویش را گرفت ؛ ولی نمی‌توانست گریه کند . لبهایش میلرزید ، تمام بدنش میلرزید . خودش را به‌توران چسبانده بود و با ترس زیاد زل زل بفخري نگاه میکرد .

دو نفر حمال از مأمورین اداره متوفیات بایک تابوت حلبی سر-پوش دار برای حمل جسد فخري آمدند تو اتاق . شوهر توی ماشین مانده بود . هوا خیلی سرد بود . ماشین از خانه خیلی دور بود . حمالها مسافت زیادی از کوچه پس‌کوچه‌ها گذشته بودند تا به‌خانه رسیدند . و وقتی که وارد اتاق شدند ، یک‌راست بطرف مرده که رویش يك لنگ حمام رنگ و رو رفته انداخته شده بود رفتند .

خانم سر دسته و شاگرد ها آنجا بودند . خانم سر دسته بك مشت اسفند توی آتش ریخته بود . بوی غلیظ و خواب‌کننده اسفند هوای اتاق را گرفته بود . جیران هم آنجا بود . خانم رئیس رفته بود شنانامه های شاگردها را بیاورد بدهد ایران که سواد داشت بخواند و سجل فخري را سوا کند .

حمالها که خواستند فخري را بلند کنند ، خانم سر دسته باخشونت بحمالها گفت : « چرا دستپاچه هسین ؟ یه دقه صب کنین ! » بعد رویش را به ننه کرد و بالحن آمرانه‌ای گفت : « کتشوبکن ! خودتم مبری باهاش و باقی رختاشم میگیری میاری ! »

حمالها راست ایستادند . یکی از آنها که يك سیگار نصفه تودهنش بود و اخمهایش را توهم کرده بود که دود تو چشمهایش نرود ، با دهن کجی گفت : « میخواستین این کاراتونو زودتر بکنین ، شبه ! » بعد رفت توی

آستانه در، پشت بحیاط نشست.

ننه رویش را بطرف خانم سردسته برگرداند و بالهجه اطمینان دهنده ای گفت: «بزار باشه. همشو با هم پس میگیرم.»

خانم سردسته، ابروهایش را بالا انداخت و با صدای دورگه اش گفت: «منه رختایه شوکته نشه!»

حالا جیران بقضای تاریک زیر کرسی خیره شده بود، و منظره ای را که دو ساعت پیش دیده بود جلوش جان گرفته بود. اما حرفهای آفاق او را بخودش آورد. دلش قوت گرفت؛ و تنهائیش شکسته شد. دیگر گریه نمیکرد. اشکهای چشمش و طرفین صورتش خشک شده بود. اما هنوز توی لاله های گوشش تر بود. لحاف را پس زد؛ با پشت دستهایش چشمانش را مالید و بادلسوزی گفت: «آفاق جون، توندیدی حیو و نکي چجوری مرد. یه عالمه خون تولکن پهلوش بود...»

آفاق تو حرفش دوید و با خونسردی گفت: «تب لازمه دیکه! تب لازم رسمش همینه... تو اگه منورو دیده بودی چی میگفتی؟ تنش از کمر پائین لمس شده بود. یه زخم رو قلم پاش درآورده بود که از مغز اسخونش چرک و خون پس میداد. حیوونکی دائم خودشو خراب میکرد و کسی نبود زیرشو عوض کند. یه بوتعنفی راه انداخته بود که چی بگم. طفلك یه دونه مو بسرش نمونده بود. پاك گر شده بود....»

صدای دورگه زنی از بیرون بلند شد: «ماری جون! بیا جونم واست مهمون اومده. برین تو اتاق زیوره که ننه همین حالا کرسیشو آتیش کرده.»

این صدا حرف آفاق را برید؛ و جیران را از جا پراند. جیران هنوز هم بعد از چند ماه باین اسمی که در آنجا رویش گذاشته بودند عادت نکرده بود. از اسم ماری یکنوع ترس و گریزی داشت که هیچ چیز آنرا جا بجا نمیکرد. این اسم او را از خودش بیگانه و فراری کرده بود. هنوز خودش را «جیران شهر ستونکی» میدانست. بنظرش «ماری» جنده و قیچ و کهنه کاری بود که دائم مست بود؛ و از بغل یکی در میآمد و میرفت تو بغل دیگری. او با آنکه خودش «ماری» بود و کارهای «ماری» را انجام میداد؛ با وجود این گاهی که تنها میشد از جلد «ماری» بیرون میآمد و توی پوست همان «جیران شهر ستونکی» میرفت. درین حالت بود که تسلی پیدا میکرد و امید بدیش را مبادت اما حالا که خانم سر دسته او را برای پذیرائی مهمان تازه ای صدا کرده بود، خیلی متعجب شده بود. و خیال نمیکرد که باین زودی بعد از مرگ فخری مهمان قبول کنند. اما فرصت این خیال برایش خیلی کوتاه بود. بی فکر و تصمیم با صدای زیلش فریاد زد: «اومدم خانوم جون.» و باشد و از اتاق بیرون رفت.

آفاق ملتفت برگشتن جیران نشد. هنوز هم به پهلوی روی دیوار خوابیده بود و چرت میزد. و هر وقت که چشمانش را باز میکرد، نگاهش بعکس آدمک روی دیوار میافتاد.

جیران زود برگشت، و درحالی که از سرما میلرزید با کج خلقی رفت زیر کرسی گرفت خوابید. آفاق از تکان خوردن لحاف بیدار شد، و درحالت چرتی که داشت شنید که جیران میگفت: «فردای قیومت جواب خدا رو چی میدین؟.. خدایا یه کاری کن که امشب مهمون نیاد!

بحضرت عباس هروخت میگویند مهمون اومده دلم هری میریزه تو ...
چه سرده! ... کرسی اون اتاق ته منقلش دررفته و خاکسراش رو زیلو
ولو. منه یخچال می مونه . بازم اینجا ... همچین سرم درد میکنه که
نگو. مته اینکه چکش توش میزنن. جیگرم برایه جرت خواب لك زده.
راسی میگویند فردا قتل مسلمه. نمیدونم راسه؟ اگه راس باشه من اگه
سرمو ببرن کسیرو بخودم راه نمیدم ... خوشا بحال فخری که یه همچه
شب عزیزی مرد ... آفاق!

آفاق همانطور که چشمانش بسته بود جواب داد: «چیه؟»
جیران گفت: «هیچی. بخیالم خوابی ... بین! من اینشالله بی فکر
پیش، گوش شیطون کر، پس فردا که روز سوم فخریه میخوام برم سر
خاکش .. کاشکی توهم می تونسی یدای!»
آفاق، چشمانش را باز کرد؛ و نگاه مات و بیمعنایی بآدمک روی
دیوار انداخت و باخونسردی گفت: «قبر فخری کجاس که تو میخوای
بری سرش؟»

جیران باشتاب و اطمینان جواب داد: «ازننه میپرسم! اون رفته
میدونه دیگه!»

آفاق همانطور که بآدمک رودیوار نگاه میکرد جواب داد: «واقعا
که خیلی خری! تو خیال میکنی رو قبر امثال ما گنبد و بارگاه میزنن که
از ده فرسخی جاش معلوم باشه؟ ماها قبرمون کجا بود؟ یه گوشه ای
چالمون میکنن که همی که آبی که رو قبرمون پاچیدن خشک شه دیگه جاش
گم میشه. تو چار ماهه که تو این خراب شده کار میکنی، هنوزم نفهمیدی
که چیکاره هسی و کارت چیه؟ ما که اسممون باهامونه. ماشهرنوی

هسیم. ما قبرمون کجا بود؟ قبر و گنبد و بارگاه مال آدمای نجیبه ... یادم میاد و ختی که دختر بودم تو خونیه یه آقایی گفتی میکردم. آقاهه خیلی پولدار بود. دم و دسکاشم خیلی بود. هر شب مهوری، هر روز مهمونی. اما انگو که خانومه رفیق داشت. یکی از دوستای آقا رفیق خانوم بود و ختی که آقاهه خونه نبود، پسره میومد و با خانوم دوتایی میرفتن تو اتاق. یه و ختام میشد که با هم میرفتن بیرون. کلفتا میگفتن آقا خبرداره؛ اما برو خودش نیاره. میگفتن یه و ختم روشن رسیده بوده. گردن اونای که میگفتن. اما من میدیدم هر و خت آقا میومد خونه اول کاری که میکرد دس خانومو ماچ میکرد. شبای مهمونیم تمام مردها که مهمون بودن دس خانومو ماچ میکردن. اونقدر بهش احترام میزداشتن که بگم چی. آقاهه هم خانومو روونیه بابلسر میکرد؛ و خودش زن یکی از دوستاشو پنهونکی شوورش میاورد تو خونه. آگه بخوای خوب بدونی من از همون و خت که تو خونیه اونا بودم اینکارارو اونجا یاد گرفتم. خدا خودش میدونه که من چشم و گوشم تو خونیه اونا و اشد. بخیاالم خوبه. اما بعد آفهمیدم که برایه اونا خودشون خوبه. اونایه چیزای دیگه دارن که هرچی عیب که از اون بالاتر نباشه میوشونه. کس دادن پولدارا و مردن گداها بی سرو صداس. اونا هسن که تا و ختی که زنده هسن همه چی دارن؛ و بعدم که مردن یه سنک مرمریچه گندگی رو قبرشون میزارن. ما کفن داریم که گورداشته باشیم؟.. بگو مینم دیشب چتون بود بازم با این پیره کفتار سر شاخ بند کرده بودین؟ دیگه چه مرگش بود؟ اصلا تو از روزی که تریاک خوردی او باهات چپ افتاده.

جیران با بی اعتنائی جواب داد : « یه ورش ! از این بدتر که

نمیشه . »

هنوز جیران خمیازه اش را تمام نکرده بود و در کش و قوس لذت آن درجایش میلولید ، که باز همان صدای دورگه از بیرون بلند شد : « ماری جون ! بیا جونم . واست مهمون اومده ! »

جیران خمیازه اش را نیمه کاره خورد ؛ و باخشم و دل پری به این صدائی که از ته دل دشمن میداشت گوش میداد . بعد با غیظ لحاف را پس زد و نشست . گوشهٔ لحاف بالا ماند و همانطور راست ایستاد . ولی جیران با آن اعتنائی نکرد ؛ و همانطور که بود و لش کرد . ساق پاها و رانهای پلاسیدهٔ گندمیش مثل دو نیمسوز دود زده از زیر دامن تنك و کوتاه عنایش بیرون زد ؛ و تنكه کرباس آیش که خشتکش زرد و نمناك بود از ییخ رانهایش بیرون افتاد . بعد جورابهایش را که پائین ، روی قوزك هایش لوله شده بود بالا کشید و زیر زانو هایش گره زد . يك اسکناس پنجریالی تاشده از زیر تار و پود نازك جورابش پیدا بود . « کاشکی خدا مرگم میداد راحت میشدم . بخدا که ذله شدم .

ذلیل مرده‌ها ، که بدودس بریدهٔ ابوالفضل بدنشونو غلغلیهٔ کرم بکنه و زبونشون پیش ازخودشون اون دنیا بره نزوشتن خودمو خلاص کنم ... مرگمون دس خودمون نیس ، اما ایندفعه میدونم چیکار کنم . میریزم تو عرق ، آب میکنم میخورم یه شب میون هفته که مهمون نیاد ! حالا ببین ! تا بامن لجبازی نکنن ... بقرآن عاجز شدم . خوردشدم . از رmq شدم ! همش مهمون ، همش مهمون ! بحق تیرناحقی که بحلقوم علی اصغر حسین خورد که ریشه تون از رو زمین بریده بشه ... بحق محمد که

بترکین! روتختیه مرده شور ریفته .. چتونه !

جیران اینها راپشت سرهم گفت واز اتاق بیرون رفت ؛ و ته لہجه دهاتیش راہم باخودش برد .

آفاق همه حرفهای جیران را بدون علاقه و میل شنید؛ و هیچکدام از آن حرفها بدلس ننشست. اینها برای او کهنه و عادی شده بود. اما او مثل جیران، دیگر اینروزها زیاد بخودش مرد نمیدید. او دیگر وازده و دورافتاده شده بود. و هیچکس اسم او را نمیآورد. هر کس میآمد میگفت «ماری» و او با آنکه حسادت جیران را میخورد، ولی چون عاقبت و پایان کار او در نظرش روشن بود، دلش برای او و خودش هر دو میسوخت ؛ و یک خرده دلش تسلی پیدا میکرد. زیرا که میدید جیران هم آخرش بروز خودش میافتد. دلش خنک میشد. این تنها انتقامی بود که بنظر خودش حق داشت از نوع خودش در مقابل رنجها و نا کامیهاییکه دیده بود بگیرد. هر چند هیچگونه دلخوری با جیران نداشت.

یادش آمد که میخواست طاق باز بخوابد. حرکتی کرد و طاق باز خوابید. التهاب شدیدی در گلو و کوفتگی همیشگی را در بدن حس کرد. به تیرهای سقف خیره شد؛ و عاده آنها را شمرد. اما قبلا میدانست که آنها را شمرده و یازده تاهستند. آنوقت بوریای وسط تیرها را شمرد آنها هم یکوقت یازده تا، و یکوقت دوازده تا بودند. در شمارش آنها دچار اشتباه میشد. بعد از شمردن تیرها و فاصله میان آنها، پیش خودش خیال کرد : « دختره ی خر خیال کردی بهمین آسونی دس از سرت ورمیدارن؟

تو تازه شونزه سالتہ و اول کارته. این مهمونای طاق و جفت همشون واسیه خاطر تو اینجا میان. حالا موقع چشم نازک کرد نته ... اما اینا

همیشه‌ای نیس . میاد آنروزیم که توهم پائین تنت مته مال ماگند بز نه
 وکسی تف روت نندازه .. کاشکی حال داشتم پا میشدم اون تنکه پاتیزمو
 آب میکشیدم و زیر کرسی پهنش میکردم خشک شه . این یکی دیگه
 مته قاب دسمال شده، اینو بدمش ننه خشتکشوعوض کنه، بکنه واسیه
 خودش .. بنظرم امشب سرو کلیه پسره پیداش بشه . بازم این ... خدایا
 شکر، بداده ات شکر، به نداده ات شکر ... اگه طلعتهدوتو منمومیداد
 میدادم یه خورده خنکی میخریدم میریختم روجیگرم . گاسم شب عیدی
 این جوش و موشا بر نشون ... یادم باشه هر وخت پینه دوزه اومدش
 کفشمو بدمش تختش بندازه ... نمیدونم کی برم دم پستخونه یه کاغذبدم
 عراق ؟ نمیدونم این پیره زن بدبخت چه بسرش اومده ۴۰

همه اینها را پیش خودش خیال کرد ؛ اما از جایش تکان نخورد .
 فکرهای دور و دراز زندگی بیست و چند ساله اش ، از آن روزیکه ییادش
 مانده بود ؛ تند و محو ، در هم و قاتی پاتی ، از نظرش گذشت . اما تا
 میخواست به یکی بیشتر فکر کند و ذهنش را روی یکی از آنها
 تمرکز بدهد، فکرش لیز میخورد و گم میشد . به خوشیها و زجرهای
 زندگیش ، به مردهای بیشمار که در مدت عمر کوتاه خودش دیده و با
 آنها خواصیده بود ، با نهائیکه بیشتر باو کیف داده بودند ، و با نهائیکه
 بدمستی کرده و کتکش زده بودند فکر میکرد . از هر يك از آنها عکسی
 درهم و برهم و مغشوش در خاطرش مانده بود . یکی تاریک و مات ، یکی
 روشن و تو ذوق زن .

فکرش رفت با اولین دفعه‌ای که بخودش مرد دیده بود . این خاطره‌ای
 بود شیرین و سرزنش آمیز که همیشه لذت و پشیمانی آن در خاطرش

بود.

آن بعد از ظهر تابستان را توی گندمها با پسر اربابش هیچوقت فراموش نمیکرد. و بعدها اتفاقات زندگی روزانه اش را با دقایق آن روز میسنجید و ته دلش مدت‌ها بآن می‌اندیشید. یکوقت‌ها خیال میکرد که بدبختیش از همان روز شروع شد اما میدید که آنروز مجبور بوده، و امروز هم مجبور است اما بوی عطر آنروز پسر ارباب هیچوقت از توی دماغش بیرون نمی‌رفت. چند بار دیگر در شهر و در همین خانه، همان بو را از مردهای دیگر شنیده بود. آنّا فکرش رفت بآنروزی که شکمش بالا آمد و ازده سنگسار و بیرونش کردند هر قدر دوا خورد، مشت توی شکم خودش زد، قاطر سواری کرد، آب از چاه کشید و گنه گنه خورد؛ بیچه نیفتاد که نیفتاد. اما وقتی که سر موقع خودش آمد، فوراً مرد مثل اینکه نطفه اش بسته شده بود که دنیا بیاید و او را رسوای خاص و عام کند و بمیرد. درین موقع سوزشی زیر بغلش حس کرد. آنجا را که خاراند، رشته خیالاتش با آن خارش بریده شد.

«جیران جون، دست درد نکنه؛ حالا که اومدی یه آتیش چرخونم بریز این زیر. بارک‌الله! ... نمیدونم چطور شد که یهو کرسیه یخ کرد»

جیران آفتابه‌ای که دستش بود گذاشت گوشه اتاق و دستهایش را که آب ازشان میچکید با دامن پهرنش خشک کرد و گفت:

«این مرتیکه خاک تو سرم دیورونه شده. تایشاهی سنارگیر میاره، میاد میریزه تو دس این پیره گفتار، خیال میکنه او بما نم پس هیده.»

آفاق پرسید: «کیومیکگی؟»

جیران که موهایش تو صورتش ریخته بود و آتش چرخان را میچرخاند جواب داد:

«همین سپوره هر وخت که میادش دو سه تومن برای یه سیگار میده باین پیره سگ. هرچی بش میگم: نده، زیاده؛ دیگر تومن نصب توهم نمیدن. بخرجش نمیره، میکه: اگه بهش ندم تو رو بهم نمیده؛ اونوخت بین آفاق این با ما چجوری تامیکنه! ازسگم بدتر. از بسکه شلغم زیر آتشی خوردیم دلمون ترکید. اگه بعضی وختا هشتریانون و کبابی، کشک و لبوئی رومون تونیارن سردو روزه دیدی از رمق شدیم. پریشب همین «قربونه» اومده بود ویه آبخوری ماهی واسم آورده بود. میدونی آفاق؟ نفرس. از تو خاکروبه های خونه یه سرهنکی پیدا کرده. بنظرم پیره سگه فهمید. نمیدونم پشت در اتاق گوس میداد یا تو دسّ قربون دیده بود. وختیکه قربون رفتس اومد ازم پرسید: قربون چی بود بهت داد؟ گفتم: هیچی! چی داشت بده! آفاق جون چرا بدم؟ کوفتم سرسینش نمیزنم. اگه بدونی چه آبخوری خوشگلیه یه وخت یواشکی بهت نشونش میدم.»

آفاق بحرهای جیران گوش نمیداد. بیشتر حواسش متوجه دایره آتش چرخان بود. هر جرقه ای که از آن میپرید، با چشم دنبالش میکرد، تا آنجا که در هوا نابود میشد. سرش را آهسته رو بالش با حرکت آتش-چرخان حرکت میداد. چند لحظه پس از آنکه حرفهای جیران تمام شد، آتش چرخان هم از حرکت ایستاد. جیران آنرا نزدیک دهنش برد و آن را فوت کرد. شعله زرد رنگ کوتاهی از آن بلند شد. دوباره آنرا

چرخاند و دنبال حرفش را گرفت :

« دیشب نفهمیدی چطور شد . آخر شبی که نظامیا و آجاناریخته بودن تو حیاط ، این پسره دل و قلوه فروشه نیس که یه وخت با عالم قمی ریخته بودن روهم ، این پسره رفته بود عارض شده بود که کیف پول و چیزاشو اینجاذدن . من یه مهمون قره مس داشتم که دهنش يك بوسیری میداد که آدم اوقش مینشس . تازه از دستش خلاص شده بودم مهمون شب خوابم نداشتم ؛ گفتم برم کپمو بزارم . یهو دیدم پیر گفتار مته اجل معلق بدو بدو اومد دستمو گرفت که برو تو اتاق مهمون شب خواب داری . رفتم دیدم تو اتاق کسی نیس ، اما یه آدم شر و وری که آگه آتیشش میزدن بو کهنه ازش نمیومد ، اونور حیاط جلو ایوون و اساده خیر سر خانوم گنده رو برقا میشاشه . منو میگی ، آتشی شدم : گفتم : چرا زیور و نمیری ؟ گفت : اون زیر سیخه . منم هرچی از دهنم درب اومد بارش کردم . گفتم : مگه هرچی سنگه برا پالنگه ؟ چطوره که هرچی مشتریای نونوار و اداره بروه میکنی شون تواتاق خودت و میری از سه فرسخ راه دختر خواهر تو بدو نخود شیره از تو بغل شو و رقر مساقش قرمیزی میاری میندازی زیر پاشون ؛ بما که میرسه هرچی کور و کچل و دوره گرده نصیبمونه . بما که میرسه آسمون میتپه ؟ چیزی نمونده بود که با دندونام تیکه پارس کنم . یدفه دیدم مرتیکه مته اینکه حرفای منو بخودش خریده بود اومد جلو . تو دلم گفتم همین حالاس که یه الم شنکه راه میفته . مرتیکه جلو که اومد ، تونور فانوس صورتشو که دیدم چیزی نمونده بود از حال برم . دیدم یونسعلی شو و اولیمه . آگه بدونی چه حالی شدم . نصیب گرک بیابون ! چه درد سرت بدم . رفتیم تواتاق

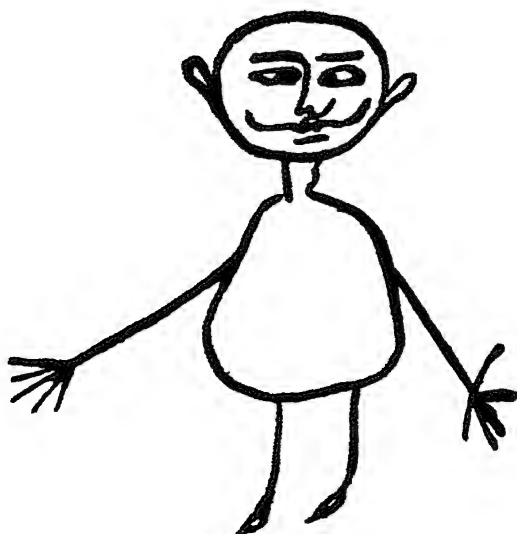
زیر کرسی گرفتیم نشستیم. یونسعلی ماتش زده بود. طفلک همش آه میکشید. صورتش شده بود مته اطللس کلی. یه پنج سیری عرق و یه مشت تخمه از جیبش درآورد و گذاشت رو کرسی. بعد که یه دو تا گیلاس عرق خوردیم گفتش: آخرش کارت باینجاها کشید؟ چقدر بهت گفتم این کفشدوزه رو ولش کن، واست عاقبت نداره؟ تا آخرش منو زخم زد و تورم باین روز انداخت. من هنوز بادسم خوب نمیتونم کار کنم. منم برای اینکه او غصه نخوره گفتم: حالا شده دیکه. اینجا هم بهم بد نمیکذره. همش لبشو گاز میگرفت؛ ودعای عربی میخوند. آخرش هم شب نموند. همش یه ساعت بیشتر تنونس بمونه. میگفتش میخواد صب کلهی سحر بردش لویزون برای قنات پاك کنی. حالا مقنیه. اصلا نمیخواس کاریم بکنه. من خیلی بهش اصرار کردم. میگفت: تودیکه بمن حرومی. اما وختیکه سه طلاق کردم کور پشیمون شدم. اما چه فایده که دیکه از ترس محلل نمی توهم رجوعت کنم. آفاق جون به قرآن یه کیف بردم که چی بگم. مته اولاش بود. اصلا همون بوشب عرسمون رو میداد ...

آفاق تو حرفش دوید و گفت: «این همون نیس که میگفتی یه بچه شش انگشتی از یه زن دیکه داشت؟ ...»

جیران از آن شور و ذوقی که داشت پائین آمد و جواب داد: «نه، اون شوور بعدیم بود ... اما آفاق جون خوب که فکراش بکنی ماهم باندازه خودمون خوشیامونو کردیم ... اینو بهت نگفتم یونسعلی وقتی میخواس بره دس کرد بهم پنج توهم داد و گفت: ییس و پنجزارش

برا خودت ویس و پنجزارشم بده برا خونه . اما هرچی کرد نگرفتم .
تا دم درم باهاتش رفتم و نروشتم پیر گفتاره ازش چیزی بگیره . حالا که
رفته . زنیکیه چاله سیلابی اومده میکه : من این حرفا رونیمفهم .
میپاس فردا صب مهراشو تحویل بدی . میپاس از خودت پولاشو بدی
خانوم رئیس، ازش مهرگیری . اگه ندی پات مینویسم . اگه یه خورده از
شکمتون کم بشه دنیا رو زیرو رو میکنین ؛ آخرش آفاق جون تابه
تومن ازم نگرفت ولم نکرد .»

جیران در این موقع لحاف را پس زد و آتش چرخان را روی
منقل گذاشت و همینکه رفت زیر کرسی بخوابد ؛ همان صدای دو رگه
از بیرون بلند شد : «ماری جون ! یا جونم واست مهمون اومده . زود
باش جونم .» ... آفاق غلتی زد و دوباره روبدیار ، به پهلوی خوابید و
بصورت آدمک روی دیوار خیره شد .



آخر شب

«آرام» انگشتان تریاکی رنگش را دورا دور چراغ پریموسی که جلوش روی چهارپایه صدا میکرد بهم میمالید و؛ بتریهای مشروب توی قفسه برابزش نگاه میکرد. هوا سرد بود. برون برف سنگینی باریده بود، و هنوز هم میبارید. مشتریها همه رفته بودند. غیر از خود آرام و کربهی سیاهی که رو زانوهایش خوابیده بود و خور خور میکرد کسی درمغازه نبود.

شاگردش داشت دکان را تخته میکرد. تخته ها را یکی یکی از روی دیواری که حلب های خیارشور و زیتون و «مخلوط» پاءین آن بود بغل میزد و میبرد. آرام چشمانش را بقفسه انداخته بود و پیش خودش فکر میکرد:

«هزار یرکوهار یور تومن. آیندغ ال یوت هاریور تومن. کلینی هازار، این هاریور تومن.» بعد چشمش افتاد بقالب های ماهی بیخ زده چروک خورده و دواردک پخته‌ی مفلوک قهوه‌ای رنگی که جلوش روی میز بود. فکرش بریده شد.

دوتا آدم آمدند تومغازه رو سر و دوششان برف زیادی نشسته بود . هیچکدام پالتو تنشان نبود . رو لباسهایشان گچ و گل خشک شده بشکلهای مختلف دیده میشد . آنکه اول نو آمد ، دستهایش توی جیب شلوارش بود ، و کپی سیاه گل آلودی سرش بود . يك ماله از تو جیب كتش بیرون زده بود .

رفیقش که سربرهنه بود و هنوز صورتش مو در نیاورده بود ، پشت سراو ایستاده بود و بادهن باز و چشمان کلاسیسه به بتری های مشروب و قوطیهای توی قفسه نگاه میکرد . اول بعکس ماهی بزرگی که رو يك قوطی بود خیره نگاه کرد ؛ بعد نگاهش را از روی آن برداشت و به کالباس كچ كفتی که از چنگك آویزان بود انداخت . بعد از آن به پشت گردن رفیقش که جلوش ایستاده بود نگاه کرد . تمام هیكلش نگاه شده بود . نگاه صاف و تو خالی .

مرد کپی سیاه که ماله از توی جیب كتش بیرون زده بود ، جلو پیش تخته ، برابر آرام ایستاد و گفت : « یه هف سیری سگانه ! »

آرام همانطور که دستهایش را روی پریموس گرفته بود ؛ از بالای چشم نگاهی بمرد کپی سیاه ، بعد بر رفیقش کرد . آنوقت بدون آنکه برای بلند کردن گربه ای که روی زانوش خوابیده بود و خور خور میکرد به خودش زحمت بدهد ، همانطور از جایش بلند شد . گربه به چابکی پرید روی زمین ؛ و از آنجا خیز بر داشت و رفت بالای پیش تخته نزدیک اردکها نشست .

آرام يك بتر عرق در بسته از توی قفسه بالای سرش بیرون آورد و جلو مرد کپی سیاه گذاشت . مرد کپی سیاه گلوی بتر را با سه انگشت

گرفت و آنرا بلند کرد و برابر صورت خود گرفت . لحظه‌ای بآن نگاه کرد. به لاک و باندول و نهی که رو آن چسبیده بود نگاه کرد . به چکه لاک‌ی که روی گلوی بترچکیده بود نگاه کرد . سرش بر راست و به چپ تکان می‌خورد . مژه نمی‌زد . بیشتر سیاهی چشمانش زیر پلکهای بالایش گم بود . مثل اینکه داشت بابر و های خودش نگاه می‌کرد. اما ظاهراً به بترنگاه می‌کرد. بعد بتر را گذاشت توی جیب شلوارش . اما هماندم با شتاب آنرا بیرون آورد و بی آنکه خودش بعقب سرش نگاه کند بتر را بطرف رفیقش دراز کرد و گفت : « بگی بریز! »

رفیقش مات و مبهوت باو نگاه کرد . مثل اینکه برای دفعه اول او را دیده بود . بتر عرق را هم ندید . سرش تکان تکان می‌خورد ، و سسکه می‌کرد آنگاه بدون آنکه بتر را بگیرد سرش افتاد زیر و یواش یواش چهار زانو رو کف مغازه نشست . تف خشکیده پر صدائی رو زمین انداخت و بآن خیره شد. سرش تکان تکان می‌خورد . بعد سرش خم شد تا پیشانیش بزمین رسید و رو تف ها افتاد .

گربه سیاه با چشمان سبزش ، مؤدب بارد کهای مفلوک نگاه می کرد و از سر جایش تکان نمی‌خورد

مردی در قفس

سید حسن خان در خواب غلٹی زد و پہلو بہ پہلو شد . تا آمد بیدار شود ورنجہای زندگی تنہای خود را بیاد بیاورد ، دوبارہ خوابش برد . اما این خواب خیلی سبک بود . در حالتی بین خواب و بیداری دو دل ماند کہ آیا پیش از اینہم زندہ و در دنیا بودہ یا نہ . در آن بیہوشی شیرین کہ داشت ، میگشت بلکہ از زندہ بودن خودش چیزی بیادش بیاید ، اما چیزی دستگیرش نشد ؛ وعکس العمل تنفر سرشاری کہ در بیداری بزندگی داشت او را در شک باقی گذاشت .

از عمر گذشتہ سابقہ ای در خاطرش نماندہ بود . برای یک لحظہ بنظرش آمد کہ با شعور و سادگی یک طفل در دنیائی دیگر کہ سراسر آن رؤیا و فراموشی گرفتہ ، از شکم مادر زائیدہ شدہ و یادگارہای نیم قرن زندگی بریدہ و محو شدہ اش کہ از هیچ شروع شدہ و بہیچ ختم میشد ، در آن فراموشی سربہ نیست شدہ بود . اما با ہمہ اینہا ، در آن وقت حالتی داشت کہ از خواب و

بیهوشی روشن تر و به بیداری و هوشیاری دردناکش نزدیکتر بود . با يك كوشش باطنی تقلا میکرد بلکه حقیقت تلخ آن حالت را از بین ببرد ورشته ای که او را بزندگی و بیداری مربوط کرده بود پاره کند و زنده بودن خودش را از یاد ببرد ، اما همین کوشش نهائی سبب شد که کاملاً بیدار شود و یقین کند که تازه متولد نشده ، بلکه نیم قرن پیش از این در لاهور بدینا آمده ، زجر کشیده ، پای چپش را از بالای زانو بریده اند ، سودابه را از دست داده و اکنون هیچکس را درین دنیا ندارد . فقط بایک سك و يك دده زر خرید ، دور از مردم در خانه پدریش ، خود را زنده بگور کرده و محکوم است که زندگی کند . برای همین چون بزنده بودن خود یقین کرد ، آزرده و دلگیر شد ؛ و برای این زندگی دوباره دلش گرفت .

با چشمان بسته ، سایه و روشن در و پنجره را تشخیص میداد و از پشت پلکهای بسته ، نور مزاحم و وقیح بامداد را میدید ؛ اما نمی خواست چشمهایش را باز کند . از دیدن در و دیوار اتاقش يك نوع ترس و زدگی در خودش حس میکرد . و از دوباره رو برو شدن با محیط خود دلچرکین و بیزار بود . باز او بود و همان اتاقهای تو درتوی پرده افتاده گرد گرفته ، که در آنها پرنده پر نمیزد . باز او بود و يك مشت اسبابخانه قدیمی که سالهای سال بود روی آنها گرد نشسته بود و کسی نبود آنها را جابجا کند .

فقط يك دلخوشی داشت و آن راسو بود . فکر راسو ، خاطرش را آسوده میکرد . راسو شبها پائین پایش روی دوشکچه اش بی صدا و بدون خورخور ، مثل يك حلزون دور خودش چنبره میزد و میخواست .

بودن يك موجود در اتاقش که بیچوجه در صدد خرده گیری و کنجکاوی از کارهایش نبود ، باعث دلگرمی و آرامش خاطرش بود . پس اول به فکر راسو ، و بعد بامید و دلخوشی تریاک چشمانش را باز کرد .

سید حسن خان بعد از مرگ زنش سودابه ، که تمام مدت زن وشوهریشان بیش از سه ماه نکشیده بود ، انس وعلاقه اش را از همه چیز برید ودوباره ، مثل اول تك وتنها درخانه قدیمی ساز اجدادیش بایك مشت اسباب خانه ارثی ، مانند قدح های مرغی مال چین ، لاله ومردنگی وتنگ بلورهای اتریشی ، شمعدان وپیه سوزهای نقره کوب کنده کاری شده ، تسیح های شاه مقصود وکشکول ویسر و مرجان و اقسام چوب وافورهای کهور زرك دار ، مثل میکروبی که محیط مساعدی گیر آورده باشد ، برای خودش میان آنها میلولید و وجود داشت . نه گاهی بفکر فروش آنهمه اثاثیه میافتاد ، و نه آنها را لازم داشت ونه گاهی حوصله میکرد بآنها سر بزند . بین آنهمه اسباب خانه فقط يك قلمتراش دسته صدف دوازده تیغه ای « راجرز » بود که آنرا سی سال پیش در « آگره » از روی ميزيك رفيق صمیمی هندی خودش دزدیده بود . باین قلمتراش علاقه و کینه شدیدی داشت . خودش هم نمیدانست چرا آنرا دزدیده ، شاید برای اینکه درنهمان کاری را انجام داده باشد . بهر حال ، آنچه که واقع شده بوداین بود که اوبدون آنکه رفیقش ببیند ، چشم اورا پائیده بود و آنرا از روی ميزش کش رفته و درجیب خود پنهان کرده بود . وتمام مدتی که درآنشب باهم بگردش رفتند ، دستش را از جیبش بیرون نیاورده بود . وبقدری آنرا سفت و

سخت در دست خود فشار میداد که انگشتانش عرق کرده و خسته شده بود. هنوز هم بعد از سی سال آن قلمتراش زیر تشکچه ای که رویش می نشست و تریاک میکشید دیده میشد. و هر وقت یادش میامد، آنرا برمیداشت و خیلی با تعجب و نا آشنا، مثل اینکه هرگز آنرا ندیده باشد، نزدیک چشمش میبرد، و از پشت عینک بادامیش آنرا تماشا میکرد. با حوصله و عناد قیچی وارّه و سوهان و قاشق و چنگال و گوش پاک کن و تیغه های براق و برنده آنرا یکی یکی باز میکرد و با یکنوع کینه و خشم کهنه ای آنها را دو باره میبست و زیر تشک قايم میکرد. اغلب، همانطور که تیغه های براق و تیزش را با ناخن امتحان میکرد، بفکرش میرسید آنرا سربه نیست کند. کاری کند که دیگر نبیندش. چونکه از دیدنش ناراحتی و ترسی باو دست میداد که آزارش میداد و روحش را میخورد. بعد از آنکه فکر می کرد آنرا توی حوض، مستراح یا قنات توی باغ بیندازد، دو باره آهسته اطراف خودش را نگاه میکرد و آنرا سر جایش میگذاشت.

همسایه ها خیال میکردند که سید حسن خان تمام مدت شبانه روز در خانه اش مشغول عبادت و نماز و روزه برای زن جوانمرگش سودابه است. چونکه گویا يك وقت یکی از آنها از دده یاسمن، کلفت سید حسن خان، پرسیده بود، و او هم از راه لجبازی و حرص جواب داده بود: «بله! سید حسن خان از وقتی که زنش اینطور شده تمام وقت تو خانه مشغول نماز و روزه برای زنش است.» از آنروز دیگر در محله بقدری باین حرف شاخ و برگ گذاشتند که سید حسن

خان در نظر اهل محل امامزاده شده بود. زنهای بیوه و دخترهای ترشیده بروفای او غبطه میخوردند، و آرزو داشتند او را ببینند. اما مگر سیدحسن خان گاهی پایش را ازخانه بیرون میگذاشت.

بر خلاف گفته دده یاسمن، سید حسن خان در خانه خودش هرگز مشغول نماز و روزه نبود. بلکه برعکس، اوصوفی سست اعتقاد و هرهری مذهبی بود که باینجورچیزها بغض و عداوت پر پيله ای داشت. این آدم از دنیا و آدمها و مذهب هایش سرخورده و بچهار دیوار خانه خود پناه برده بود. و از روزیکه سودابه مرده بود در صدد برآمد که از علاقه ها و آرزوهای خودش بزند و به چیزی انس نگیرد.

برای همین بود که هنوز هفته زنش سر نرفته بود که قناریهای هلندی فرفری بآن نازنینی که هر کدام را باخون جگر بدست آورده و جوجه کشی کرده بود، از قفس آزاد کرد. این روزهم در خاطرات زندگی او غم انگیز و فراموش نشدنی بود، و قتیکه یکی یکی آنها را پر داد، دلش بهم فشرده شد و بغض گلویش را گرفت. همچنانکه لبهایش را بهم فشار میداد و کوشش داشت گریه خود را بخورد بعلاقه شدیدی که سودابه بآنها داشت فکر میکرد و دلش میسوخت. اما قناریها چون از اول بقفس عادت کرده بودند، بلد نبودند بپرند. برای همین بچند خیز خود را روی علفهای خشکیده چینه باغ انداختند و با آشفتگی و ترس، سرهایشان را باینطرف و آنطرف حرکت میدادند و جیک جیک میکردند. سید حسن خان از آوارگی و بی خانمانی آنها دلش بدرد آمد؛ و از کار خود پشیمان شد. مایل بود اگر بشود آنها را دوباره بقفس برگرداند. برایشان موج کشید. ولی آنها همانطور نابلد روی چینه باغ نشسته بودند و از محیط

ناآشنای خود در تعجب بودند . او میدید که آنها هنوز در قلمرو علاقه و محبت اوهستند . اما از علاقه دوباره اش احساس ناراحتی کرد و چوب زیر بغلیش را بطرف آنها تکان داد و کششان کرد . قناریها با ترس هر کدام بگوشه ای پرواز کردند . از رفتن آنها دلش آرام شد . چونکه دیگر نبودند که برایشان غصه بخورد . فقط قفس خالی آنها که از چنگک آویزان بود ، مثل جسد مرده بدار آویخته ای که تازه جانش در رفته باشد تکان میخورد . آنروزها سید حسن خان جوان بود و خیلی وقت نبود که با پای بریده از هندوستان برگشته بود

اما راسو . راسو ماده سگی بود از نژاد «سه تر» های ایرلندی که دو سال پیش از این موقعی که هنوز چشمهایش باز نشده بود خود بخود وارد زندگی او شده بود . سید حسن خان که تا آنروز کوشش کرده بود که از انس و علاقه خودش کم کند ، نه اینکه چیزی بر آن بیفزاید . هنگامی که او را در سوراخ راه آب باغ ، چشم بسته و نالان دید که سرلرزش را باینطرف و آنطرف تکان میداد و بوزه مرطوبش را بخاک میمالید ، نتوانست او را ندیده بگیرد و بگذرد .

از آنروز بیعد ، بادست خودش باو شیر داد . و خیال داشت همین که کمی قوت بگیرد او را از سروا کند . اما کم کم کار بجایی کشید که نه تنها او را بیرون نکرد ، بلکه چنان باو انس گرفت که جدا شدن از او برایش مشکل مینمود . راسو مثل قناری نبود که وقتی که به آنها آب ودانه میداد ، بیمعنی و احمقانه بدور خودشان هی چرخ بخورند و از روی ناهمی و حق ناشناسی پرهیزشان را توی فغان بشویند و به حالت عصبانی کننده ای هی اینطرف و آنطرف ورجه و ورجه کنند و

بصورت او آب پشنكه بزندند . راسو هر حرکتی می کرد معنی دار و دلچسب بود. راسو بهتر از يك آدم رنج شادی و ترس را حس میکرد . و در برابر پیش آمد ها بی اعتنا و با گذشت بود . هیچگاه عكس العملی شبیه بمال آدمها از خود نشان نمی داد . هر چه داشت عالی و از روی بزرگ منشی بود . اگر گاهی سید حسن خان باو خشمگین میشد و او را از خودش میراند ، بعد که پشیمان میشد و نازش را می کشید ، او هم بدون گله و کرمه ، پیش او میرفت و دستش را میلایید و خودش را برای او لوس می کرد . در این اواخر ، خیال از سر واکردن او برایش از همه چیز ناگوارتر بود . زیرا همانطور که به ترياك عادت کرده بود ، براسو هم عادت کرده بود . و تنها مایه دلخوشیش او بود . راسو در تنهایی و رنجهای او شريك بود . روزها میشد که سید حسن خان وقتی که مشغول ترياك حب کردن بود ، یا هنگامی که عرق توی تنك میریخت ، یا سیگار رشتی می پیچید ، با راسو درد دل می کرد ؛ و سرگذشت های زندگی درد آلودش را که با حدی نگفته بود با وسواس خاصی برای او نقل می کرد . راسو هم چشمان سیاه غزال مانندش را بصورت او میدوخت و تمام قوای نهانش را بکار می برد تا خودش را شريك تنهایی و اندوه او نشان بدهد .

چند بار پشت سر هم چشمانش را بهم زد . نور خفیف و محوی که از پشت شیشه های رنگارنگ ادسی توی اتاق پخش شده بود چشمانش را زد . باز هم با اخم چند بار دیگر چشمانش را بهم زد و عاقبت آنها را بسقف اتاق روی عكس گل اندام دوخت . لحظه ای مات بآن عكس خیره شد ، بعد دوباره جلو خودش ، روی دیوار نگاه کرد . اما روی دیوار هم برای يك لحظه ، عكس گل اندام ، همانطور که توی سقف نقاشی شده بود

منتها محوتر، جلوش مجسم شد. چند بار دیگر چشمان خود را باز و بسته کرد؛ عکس رفته بود. و فقط چهارچوب سیاه آن در ذهنش جا بجا میشد. دو باره بعکس توی سقف نگاه کرد. و برای اینکه امتحانی کرده باشد، سریع و دزدیده، چشمانش را کود کانه بدیوار انداخت اما باز عکس گل اندام روی دیوار افتاده بود. بهر جای دیوار نگاه میکرد عکس بهمان جامی پرید؛ تا آنکه کم کم اول خود گل اندام، و بعد چهارچوبه عکس آن از نظرش محو شد.

نگاهش که بساعت دیواری روی شاه نشین افتاد، عکس گل اندام را فراموش کرد. این ساعت چهارده سال بود که کسی آنرا كوك نکرده بود. در تمام این مدت عقربه هایش روی چهار و سه دقیقه ایستاده بود. مثل اینکه در تمام مدت این چهارده سال، زندگی او سر جای خود مانده و حرکت نکرده بود. چهارده سال تمام زندگی پراز رنج و یکنواختی او روی ساعت چهار و سه دقیقه مانده بود. این چهار و سه دقیقه که شاهد یک عمر زندگی تاریک و غم انگیز او بود از جای خود تکان نمی خورد که نمیخورد.

هر صبح که از خواب بیدار میشد عادت داشت که از میان تمام نقاشی های توی سقف، بعکس گل اندام و برود و بدون اینکه علت آنرا بدانند همین بازی را هر روز در یارود. گل اندام دختر چارقدر بسر تپل میل لب قرمزی بود که پیراهن اطلس آتشی و شلیته سفید پف کرده بتن داشت. و گاو از خود بزرگتر اخموئی را که زبانش از گوشه دهنش بیرون بسته بود بدوش گرفته و روی پله آخر عمارتی ایستاده بود و با چشمان میحالت و وق زده اش بجلو نگاه می کرد. پشت سر گل اندام، با آنکه

دو طرفش پردهٔ مخمل‌عنابی باشرابه و منگوله‌های طلائی آویزان بود، يك كوه هم همانجا سبز شده بود كه پشت آن، روى يك كوه ديگر، سر و كلهٔ يك شكارچى با سييل‌هاى چخماقى و زلف دم اردكى، با چشمان درشت بى‌مژه ايستاده و انگشتش را تو دهنش تپانده بود. اين شكارچى كه پشت كوه ايستاده بود، از خود گل اندام وحتى از كاوش هم بزرگتر بود و با دقت زيادى جزئيات صورتش نقاشى شده بود. يك تازى و يك شير و دو بچه آهو و يك خرگوش قاتى پاتى، پهلوى شكارچى بودند كه از تنگى جا، خرگوش زير دست و پاى شير خوابيده بود و البته شكارچى بآنها اعتنائى نيميكرد.

امروز هم سيد حسن خان مثل هر روز بعكس گل اندام خيره شد و آنرا مانند هميشه دست نخورده ديد، خرده خرده عكسپاى شكار مرغابى در مرداب، ملكه چين، درياچه و كشتى، خيام و معشوقهٔ شراب بدست، حضرت اسمعيل و گوسفند قربانى، ضحاك ماردوش، شيخ صنعان و دختر كترسا و عكس جوان خوشگلى كه بمعشوقه اش گل سرخ تعارف مى كرد، همه را تماشا كرد. هر كدام از آنها برايش خاطراتى داشت اما عكس گل اندام چيز ديگرى بود.

سودابه ببيچكدام از آنها بقدر عكس گل اندام علاقه نداشت. وقتى كه زنده بود، صبحها كه در همين ارسى بيدار ميشدند، سودابه راجع نيك آنها از او چيزهائى ميپرسيد؛ و باهم خنده و شوخى ميكردند. اما سودابه كه سيزده سال ييش نداشت، از قصه گل اندام خيلى خوشش ميآمد و هر روز يك چيز تازه اى راجع بآن از او ميپرسيد: «اگه منم هر روز يه گوساله رو دوشم بگيرم و از پله هاى پشت بوم بالا برم، بعد كه گوساله گاو شد بازم ميتونم بغلش كنم؟ .. اون شيره چطوره كه بخرگوشه

و آهوا کاری نداره؟ ... اون مرتیکه مگر نه تفنگ رو دوشش داره؟
چطور اون شیره رو نمیکشه؟... اون آهوانته بابا ندارن؟»

سیدحسن خان اغلب عاجز میماند، بر میگشت بصورت بچه گانه اش
خیره میشد و بعد میخندید و چال صورتش را ماچ می کرد.

حالا هم بیاد گذشته به عکس گل اندام نگاه میکرد؛ و زندگی
گذشته اش جلوش مجسم میشد. پیش خودش خیال کرد: «سودابه چقدر
باین عکسها نگاه کرد و به ذره نگاه خودش و اون روتونش برای تسکین
دل من جا بزاره. حالا او خاك شده و اینا همون جور سر جاشون.
ای تف برین دنیا!» از این خیال سوزشی در نوک دماغش
حس کرد.

سپس آهسته و با احتیاط پدرانهای، مثل اینکه بخواد سودابه راناز
بکشد، یا او را از خواب بیدار کند، پچیچه کرد: «راسو جون! بیداری؟»
راسورا می خواست که تنه اش را بشکند و از خیال بیرونش بیاورد.
راسو مدتی پیش از او بیدار بود. او هم روی تشکچه خودش پائین
پای او چنبره زده بود و نیمی از زیر گلولی سفیدش را يك وری بیرون
انداخته بود و خودش را بخواب زده بود. بودن سیدحسن خان در اتاق
برای راسو آرامش و دلگرمی بود؛ و خیلی خوب میفهمید که يك موجود
دیگر توی اتاق روی تخت خواب خوابیده است. صدای نفسهایش را یکی
یکی میشنید. خودش را نیازمند نوازشهای او میدید. دلش میخواست
بوی گرم و زنده دست او را که بوئی غیر از بوی خوردنی، ولی لذتی
شیهه بآن داشت، از نزدیک بشنود. این بو هم او را جور دیگر
سیر میکرد.

همان موفعیکه سیدحسن خان بعکس گل اندام نگاه میکرد و بسودابه فکر میکرد، راسو بانتظار شنیدن صدای پرمهبت و گوشنوار اوچشمانش را بهم میزد و سراپا گوش بود. از گوشه چشم بطرف تختخواب نگاه میکرد، و منتظر بود که او را صدا کند. برای همین بود که تا پیچیده اسم خودش را شنید، یک خیز از روی تشکچه باشد و آمد روی فرش. اول کش و قوس رفت. روی دودست بلند خود فشاری آورد و روی دوپایش خوابید، بعد پاهایش را از عقب دراز کرد و به آنها هم فشاری داد و دهن درّه ای کرد، و صدای نازکی - مثل اینکه حظی برده باشد - از بیخ گاویش بیرون آمد. بعد زبان پشت گلش را بدور پوزه اش چرخاند. آنگاه یکسر رفت بغل تختخواب و سرش را برای نوازش دستهای او، روی تشک گذاشت و روی دوپایش نشست.

سید حسن خان دست کرخت و بیحسش را که انگشتانش بزحمت تامیشد بسراو گذاشت و نوازشش کرد. از احساس پوزه تر و سردش حظ شدیدی، مثل حظ شهوانی درش پیدا شد. چشمانش را که بسقف و هنوز روی عکس گل اندام افتاده بود، آهسته و بالذت بهم گذاشت. آنّا بدن نحیف و مهتابی سودابه پیشش مجسم شد عیناً همانطور که او را همیشه در رختخواب دیده بود. ولی دستش بی اراده، مثل یک عادت یا یک عکس العمل با پوزه راسو و ریرفت. آنرا فشار میداد؛ و انگشتانش را جلوسورا خپای بینی او میرد و نفس گرم نمناکش را حس میکرد. موهای نرم مخملیش را نوازش میداد. راسو هم لبهای گوشتالویش را، بدون شرم و ناز باختیار نوازش او گذاشته بود. بعد مثل اینکه قانع نشده باشد، پوزه اش را ول داد، و با حرکت سریعی گوشش را گرفت.

زیر بناگوشش غضروف کوچك بر آمده‌ای بود که زیر دستش لیز میخورد. همیشه از بازی کردن با این غضروف خوشش می‌آمد. هم‌ندم آنرا پیدا کرد. راسو آب دهنش را قورت میداد و دمش را با کیف روی فرش میزد. « لاسی جون! لوسی جون من! مومون من! شك شك من! تو سگی یا آدمی؟ از آدم بهتری؟ بارك الله! چه خوب کردی که آدم نشدی! اگه آدم شده بودی هر دز اینجا جات نبود... میدونم گشنه‌ای ای دله‌سگ. کیفیت دیر شده حیوونکی؟ حالا پامیشیم، ناشتائی میخوریم، تریاك میکشیم، دودت میدم... »

این‌ها را همان‌طور با چشمان بسته میگفت و نفس نفس میزد. با هر جمله‌ای که میگفت، دستش را يك هوا روی پوزه و گوش راسو می‌گذاشت. دلش تپ‌تپ میکرد.

« امان از دس این قلب. مته اینکه روز بروز بدتر میشه. یه وخت دیدی وایساد. یعنی همچی روزی میاد؟ » اینها را پیش خودش خیال کرد. بعد گوش راسو را ول کرد. لحظه‌ای دستش از تخت‌خواب آویزان شد. و خودش مدتی در رخت‌خواب بدون حرکت باقی ماند.

بعد آهسته باكمك دو دست توی رخت‌خوابش نشست. كمرش بی‌حس شده بود. و خستگی دردناکی اذیتش میکرد. همینکه نشست قدری صبر کرد؛ و آن وقت يك ورشد و لب تخت‌خواب نشست. پای راستش بكف اتاق رسید. ران بریده‌اش توی زیر شلوار چلوار سفید پنهان بود. و آنچه که از رانش باقی مانده بود، راست، روی لبه تخت‌خواب قرار گرفت. پاچه شلوارش، تاخورده و بهم چسبیده، روی كف اتاق، پهلوی پای راستش افتاده بود. پاچه شلوارش را بادیست بالا کشید و از

پایین شروع پیچیدن کرد. قدری که آنرا پیچید، ولش کرد. چیزی از ران بریده اش نمایان نشد. بعد بكمك دوچوب بلوطی رنگی که چرم های زیر بغلش پوست پوستی شده بود و بالای تخت خوابش جاداشت، بلند شد و ایستاد. این يك جفت چوب زیر بغلی را با يك پای تخته ای که كفش زرد نارنجی پایش بود، درمريضخانه «جی دی هاسپیتال» بمبئی وقتیکه پایش را بریدند باو دادند. اما آن پاهنوزنودرصدوقش گوشه انبار افتاده بود. فقط يك دفعه، آنهم روز عروسیش با سودابه آنرا بسته بود.

روی پای راستش ایستاد و با دو چوب زیر بغلش تعادل خود را نگاه داشت. قد بلند، شانه های بالا آمده و گردن تورفته داشت، يك اخم دائمی توی صورتش قالب گرفته بود. قیافه گریه آلودی داشت. گوشه چپ لبش پایین کشیده شده بود. مثل اینکه بخواهد گریه کند. پایش خشك و بیجان بود. خود را روی آن دو چوب و سینه پای راست بلند کرد و براه افتاد. تمام قوت خود را درین راه رفتن غیر طبیعی بکار میبرد. اما عادت کرده بود.

این آدم ناقص الخلقه و خورده هم مثل تمام مردم در مقابل احتیاجات طبیعی خودش زبون و بیچاره بود. اوهم ناچار بود که بتلافی و كفارة چند لقمه غذایی که میخورد، مدتها درمستراح بد بوی دخمه مانند خانه خود بنشیند و بوی گند بالا بکشد. مجبور بود که بكمك چوب زیر بغلی کوتاهی که همیشه گوشه مستراح تکیه داده شده بود، روی يك پابنشیند و با عجز و انكسار، مثل فانوس، چین بشود و نفس نفس بزند و آنچه را که با لذت و حرص خورده با اكره و سخاوت پس

بدهد. این از قیودی بود که او را پیش خودش کوچک میکرد. اما در اینجا در چاهک مستراح، موش بزرگ بوری بود با چشمان کهربائی و پوزه و سیل دراز که سالها بود او را همانجا میدید. این موش او را مشغول میکرد؛ اما او از این معاشرت حمیلی خوشش نمیآمد. یکروز بخیالش رسید که او را مرگ موش بدهد، اما بنظرش آمد که اول باید خودش بخورد. او را میدید که دزدانه و باترس پوزه درازش را در مدفوع او فرو میبرد و با قیافه تقصیر کار و گدا منشی از آن میخورد و سیلش را حرکت میداد. ترس از وجود يك جاندار دیگر که از خودش بزرگتر بود او را بر آن میداشت که پی در پی از بالای چشم به سید حسن خان نگاه کند. مثل اینکه مرتکب جنایتی شده باشد. اینهم مخلوقی بود که درست مثل انسان، با ترس و لرز از خوان نعمت ییذریغ پروردگار خود متمتع میشد. اما او مثل آدم، روزی رسان خود را نمیشناخت؛ و او را سپاس و ستایش هم نمیکرد. شاید از این حیث اقلاً از آدم خوشبخت تر بود. این موش منفور برای بدست آوردن روزی خود کار هم نمیکرد، انگل بود اما پولی هم نداشت که تنزیل بدهد.

ساعتها توی سوراخ عقب چاهک چرت میزد و بچه های خودش را می لیسید و هر روز، سر موقع، رزقش کف دستش بود. سید حسن خان با دلچرکی و اخم به او نگاه میکرد و برایش غصه می خورد. و در دلش از او خجالت می کشید.

اما آن موش ابداً از افکار و دلسوزیهای سید حسن خان اطلاع نداشت؛ بلکه با لذت و اشتها شکمش را از آنچه که برایش رسیده بود میانداشت. وقتی که به ارسی برگشت، تازه آفتاب از پشت شیشه های رنگین

درها، روی فرش افتاده و نقش رنگ ورو رفته آنرا جلائی داده بود. توی شام نشین بساط ناشتائی و فور آماده بود. يك جفت قوری فیروزه‌ای «گردنر»، مثل دو دختر دوقلو، توی منقل هشتی برنجی کنار هم نشسته بودند. يك سینی بزرگ «نوربلین» که تویش دوجور مربا و نان سوخاری و کره و پنیر بود، کنار منقل روی سفره چرمی دیده میشد. توی سینی دیگر، يك وافور بلند که توی کیسه ترمهٔ بته‌جقه‌ای پیچیده شده بود، و يك نعلبکی پر از تریاک که تماماً يك اندازه حب شده بود، و يك چای دان زمردی صورت شاهی بهلوی منقل گذاشته شده بود.

سید حسن خان که داخل شد، راسو وسط ارسی توی نورهای هینیاتوری شیشه‌های رنگارنگ خوابیده بود؛ و داشت خودش را می‌لیسید. اما تا سید حسن خان پشت بساط وافور نشست، راسو هم مثل اینکه مدت‌ها در انتظارش بوده، بلند شد و کش و قوسی کرد و رفت نزدیک منقل و فاصله کمی که حرارت آتش را بخوبی حس میکرد دراز کشید. دست‌هایش را بجلودراز کرد و آنها را روی هم برگرداند. و با گردن شق و گوشه‌های تیز بمنقل نگاه میکرد. عکس دوقوری فیروزه‌ای و گل‌های آتش توی چشمانش افتاده بود.

سید حسن خان با تائی و از روی فرصت انگشتان باریک مفصل - درآمده و زر چوبه‌ای رنگس را روی آتش گرفت و بعد دست‌هایش را بهم مالید. حرارت آتش که بصورتش رسید گرمی و نشاط پر کیفی درخود حس کرد. هر دم آتش حالش را کمی بجا آورد. در کار خود تعجیلی نداشت می‌خواست با سودگی و دل راحت کارش را انجام بدهد. و یقین داشت که کسی نیست که او را از کارش باز بدارد. او غذای راسو را همیشه

خودش میداد. روی دو تکه نان سوخاری کره مالید و گذاشت جلوراسو و گفت: «بخور حیوونکی». راسو هم نانها را یکی یکی از توی بشقاب بادهن برداشت و میان دودستش گرفت و بانزاکت خانمانه‌ای کوروج کوروج شروع بخوردن کرد.

راسو دودی بود؛ و از اینرو با حیوانات دیگر فرق فراوان داشت، چونکه يك احتیاج انسانی از آنها زیاد داشت. و همین احتیاج اضافی او را بانسان خیلی نزدیک کرده بود. دود تریاک برایش يك احتیاج غیرطبیعی بود که تأثیر مستقیم و فوری روی اعصابش داشت؛ و سر بار احتیاجات دیگرش شده بود. هنگامیکه از دود تریاک سرمست میشد، هر احتیاج دیگری که داشت از یادش میرفت. چنان اسیر این کیف شده بود، که هیچگونه مقاومتی در برابر آن برایش میسر نبود. اگر کیفش دیر میشد، بدون آنکه خودش بداند که چه باکش است، و باید چکار کند تا راحت بشود، لغت و مرده وار رو زمین می افتاد و چشمانش را با عصبانیت بهم میزد و دم خود را روی فرش میزد. زبان خشک سمباده مانندش را بدور دماغش می چرخاند. از حال میرفت و حالت تهوع بش دست میداد.

بوی تریاک که بلندشد، راسو خود بخود به پهلوی افتاد؛ و دست و پایش را دراز کرد و کش و قوس رفت. سنگینی و خنکی دودها بر او روی بینی مرطوب خود حس کرد، چشمانش را بست و چند بار زبان ماست و لبوئی رنگش را بیرون آورد و دودها را بلعید. بیهوشی و لذت شیرینی در خود دید. لذتی که از غذا خوردن برایش دلچسب تر بود سید حسن خان از کیف او لذت میبرد و مرتب دود را بطرفش سر

می‌داد؛ و از این هم مقل بی‌آزار خیلی خوشش می‌آمد. راسو هم بانفسهای عمیق دودها را می‌بلعید و بصدای آشنای جز جز تریاك گوش میداد، و دود هر پاك تازه‌ای که بطرفش می‌آمد سنگینیش را روی ینیش حس می‌کرد.

کیف تریاك سید حسن خان را بعالم دیگر می‌برد؛ و زندگی يك نواخت اورا تنوعی می‌داد - زندگی تاریك و سرپوشیده‌ای، که پیمودن آن مثل یكراه پیمائی ممتد در گندابی بود که تازیگر گلوی آدم سوسمار و قورباغه و مار آبی وول بزند.

سید حسن خان آخرین فرد خانواده بزرگی بود که بمردن او دیگر کسی باقی نمی‌ماند؛ و خانواده اش متقرض میشد. سال وبائی که خودش در هندوستان بود، وبا، خانه آنها را جارو کرد؛ و هر که بود کشت. بعد از چند سال که برگشت خانه را از آدم خالی دید. فقط دده یاسمن بود که هنوز سر و سرو گنده راه میرفت و بگذار و بردار می‌کرد. هنوز لباس‌های خواهر و برادرهایش تو صندوق خانه از گل‌مینخ آویزان بود. هنوز آن قالیچه عکسیکه خواهرش بدار انداخته بود نیمه کاره از کارگاه آویزان بود. تا با سودابه عروسی نکرده بود، حالت دیوانه‌ها را داشت. عشق سودابه زندگیش را عوض کرد و علاقه و انس اورا بزندگی تازه کرد. عشق سودابه داغ بزرگ خانوادگیش را از یادش برد. اما هنوز سه ماه نگذشته بود که او هم خنق گرفت و مرد. این ضربت سید حسن خانرا از پا درآورد. مرك سودابه که جلو خودش اتفاق افتاده و بادست خودش چشمهای او را بسته بود، دلش را جاکند و بناچار برای فراموشی چنان مصیبتی دست بدامان تریاك و عرق زد. هر چند قلبش خیلی ضعیف

بود و هر دوی آنها برایش مثل سم بود، ولی تریاک و عرق اورامشغول میکرد. در تمام مدتی که بیدار بود، کیف تریاک او را در حالتی بین بیهوشی و بیداری نگاه میداشت. همه چیز را میدید ولی چیزی حس نمیکرد. حتی نسبت براسو هم بی اعتنا میشد. کیف تریاک اراده اش را ازش میگرفت و ته مانده آرزوهایش را خواب میکرد. وقتی که وافور را بزمین می گذاشت و بمخده لم میداد، بدنش از بیحسی مثل این بود که سالها زیر فشار سنگ مانده و قدرت حرکت نداشته باشد. گاه میشد که بقدری تریاک میکشید که تمام روز بیهوش، مثل مرده، توی شاه نشین میافتاد.

وقتی که دده یاسمن برای جمع کردن اسباب جای داخل اتاق شد هوا یکپارچه دود شده بود. سید حسن خان، توی شاه نشین، زوی تشکچه به پشتی لم داده و چشمانش، مثل چشمان بیمار جان بسر، گشاد و بیحالت به طاق افتاده بود و نای حرکت را نداشت. مثل این که مدت ها پیش مرده بود و مچاله شده بود. دستهایش زیر بدنش ستون شده بود. صورتش رنگ موم گرفته بود. راسو هم برابرش، مثل اینکه مرده و خشک شده باشد، همانطور بادست و پای کشیده به پهلوی خوابیده بود، و هیچ حرکت نمیکرد. بنظر میرسید که هیچکدام زنده نیستند. اما هر دو زنده بودند. سید حسن خان همه چیز را میدید اما حال اینکه حتی پلک چشمانش را از روی اراده بهم بزندان داشت. گاهی که پلکهایش میافتاد و چشمانش مرده وار نیمه باز و بی حالت میماند، توانائی بالا بردن آنها را نداشت. مغزش باد کرده بود و از داخل بدیوار جمجمه اش فشار میآورد. بدنش مور مور میکرد. قدرت هر کار و هر خیال ازش

سلب شده بود. راسو هم همانطور که بپهلو افتاده بود، گاهگاهی با چشم بسته و قیافه خواب، زبانش را بدو ردهن میچرخاند. آب دهنش را قورت میداد و آه‌های خفهی صدادار میکشید.

دده یاسمن چشم دیدن راسورا نداشت. اگر دستش میرسید با دست خودش خفه‌اش میکرد. چونکه میدید تمام زحماتی که او میکشید، راحتش را راسو میبرد. هرچه گوشت لخم توی سفره بود مال راسو بود. هر جا که از آن راحت تر نبود راسو میخواست. سیدحسن خان اول برای راسو غذا میکشید، بعد خودش میخورد. دده یاسمن وقتی که میدید راسو توی شاه نشین جاخوش کرده و از دود تریاک کیفور شده، و از طرف دیگر بخودش نگاه میکرد، میدید عمری زحمت کشیده و حالا روزگارش از يك سَك هم کمتر است از غصه و حرص آتش میگرفت، و میخواست از سوز بترکد. نفس کشیدن و راحتی راسورا چنان بارشک و خشم نگاه میکرد که دلش میخواست با یا محکم بزند روی دلش و جابجا خلاصش کند. بعضی وقتها که از پشت در، گوش میایستاد و قربان و صدقه‌های او را نسبت براسو میشنید از حرص و جوش، لبهایش را گاز میگرفت. اما جاره نداشت.

امشب، شب دوم بود که سیدحسن خان از دست راسو بیخوابی میکشید. سگی که زندگی مرتب داشت و بیپچوجه اسباب زحمت نبود دوشب بود که خواب بچشمش نرفته بود. امشب هم مثل دیشب و بریشب تمام وقت با در و درمیرفت و با ناخن آنرا میخراشید.

میخواست بیرون برود. ولی چون در بسته بود، هر دم نا امید به تختخواب سیدحسن خان نزدیک میشد و با قیافه التماس آمیز و منتظر

باونگاه میکرد ، و سرودمش را برای اوتکان میداد .

تاریکی سنگینی فضای اتاق را فرا گرفته بود . سیدحسن خان طاق بازخوایده بود و با چشمان رك بسقف نگاه میکرد . او علت بی تابی راسورا بخوبی میدانست ؛ اما جرأت باور کردن آنرا نداشت . نمیخواست و نمی توانست باور کند که راسوی عزیز در دانه اش مست شده و برای رسیدن بسگنر ، در تب و تاب است . میدانست که راسو تلاش میکند بیرون برود تا با سگهای تو کوچه معاشقه کند . اما این حقیقت دردناك و رشك آور او را شکنجه میداد . زیرا چنان براسو علاقه داشت که راضی نمیشد محبت و احتیاج او بکس دیگر بغیر از خود او باشد . او پیش خودش حل کرده بود که راسو باید هر چه بخواهد ، از او بخواهد ، نه از غیر . بچشم او راسو سگ نبود که احتیاجات سگی داشته باشد ، بلکه دخترك باهوش و باعاطفه ای بود که خوشبختانه بصورت سگی درآمده بود و رفیق زندگیش شده بود . در دنیا دلش را فقط براسو خوش کرده بود ، که او هم داشت ازدستش در میرفت . رقیبهای صلاحیت دارتری او را از راه در برده بودند . کارش بجای بن بستى کشیده بود .

راسو را آهسته و سرزنش آمیز صدا کرد : « راسوی من ! دخترك خوشگل من ! تو چقدر بی وفا هستی . مگه تو آدمی ؟ تو که آدم نبودى از کی تا حالا آدم شدی ؟ »

راسو که در این موقع مؤدب و منتظر نزديك تخت خواب نشسته بود ، فوراً بلند شد و پیش او رفت و سرش را بعاتد همیشه روی تشك گذاشت . سیدحسن خان بخود زحمت داد و به پهلوی بخواید و گوش او

را در دست گرفت . دو باره آهسته و در دناك گفت: « دختر ك من .
 راسو دهنش را باز كرد ؛ نو ك زبان را بدور ینش چرخانید .
 بعد سرش را از روی تشك برداشت و دست سید حسن خان را لیسید .
 آنگاه ساكت و غم انگیز همانجا نشست و در تاریکی به سید حسن
 خان نگاه كرد . گرمی بدن راسو ، وزنده بودن پوست و موی او ، و از
 اینکه دیگر دل او بجای دیگر بند خواهد بود ، او را چنان دل غشه
 داد كه نو ك ینیش سوخت ، و سنگینی يك ورقه نازك اشك سوزان و
 گرم را توی چشمانش حس كرد . سنگینی این اشك ، تاریکی نفوذ
 ناپذیر شب را جلو چشمش برقص درآورد ، و در آن تاریکی لرزان ،
 چشمان درخشان و آشنای راسو ، مثل دوتة شمع كم نور كه در تة چاهی
 منعكس شده باشد جلوش سوسو میزد .

« بیا جلو ، زبون بسّه توهم مته آدم بیچاره شهوت هستی ؛ این
 ادا ها برای آدمای متمدن كه میخوان تخم و تر كه شون تو دنیا بمونه و
 ارثشونو بخوره خوبه . تو بچه میخوای چكنی ؛ بچه های تو فردا زیر
 بازارچه ها و سرزباله دونیها ، هنوز چشماشون وانشده كه بچه های تو
 كوچه بندگردنشون میبندن و رو زمین دنبال خودشون میکشنشون .
 مگه من خودتو رو كجا پیدا كردم ؛ تازه اگه بچه هات بزرگ بشن
 جلود كونا ی قصابی او تقد رلگد تو پهلوشون میزنن كه خون قی میکنن .
 راستی كه ستم و یداد گری خالق تو اندازه نداره ... اما من . منكه خودم
 همیشه از انس و دلبستگی فرار میكردم ، حالا میبینم كه از هرچی
 ترسیدم بهش رسیدم . توهم خیلی در حق من مرحمت كردی كه تا حالا
 باهام زندگی كردی . اگه تو نبود ی كی بود كه با من سر كنه ؛ مته اینکه

من نفرین کرده هستم . مرا مادر دعا کرد است گوئی - که از تو دور بادا هرچه جوئی . اگه من اقبال داشتم که سودابه باون نازنینی از دسّم در نمیرفت . اگه من اقبال داشتم چرا پامو می بریدن ؟ اگه من اقبال داشتم تو این دنیای گل و گشاد دلم رابتو تنها خوش نمی کردم که تو هم سربدر بشی .

بر آمدگی لغزنده بناگوش راسو زیر انگشتان کم قوت او سر میخورد و بالاوپایین میرفت . و گاه میشد که اصلاً جای آنرا کم میکرد . حالا دیگر راسو دوچندان در نظرش عزیز شده بود . خیال دوری راسو و تنهایی آینده اش او را شکنجه میداد . لحظه ای بفکر خودکشی افتاد . دید يك سك هم از زندگی کردن با او امتناع دارد . پیش خودش خیلی کوچك و حقیر شده بود . از این خیال وحشت کرد . یکهو و بدون مقدمه بوی تند کرفورمی که در بیمارستان " جی جی هسپیتال " بمبئی، هنگامی که میخواستند پایش را ببرند بدماغش زده بودند ، شنید . سرش گیج رفت . فشردگی و درهم رفتگی دردناکی در خودش حس کرد . چند فشار پشت شَرهم بگوش راسوداد و جای دستش را عوض کرد و پوزه اش را گرفت . " میخوام بدونم که تو ، تو عالم حیوونی خودت ، این مدت دستگیرت شده که از من بدبخت تر و یکس ترم تو این دنیا کسی نیس؟ " صدای زوزه پی در پی چند سگ ، مثل صدای گریه ممتدی که از زور سرما باشد ، از خارج شنیده میشد . آهنگ آرزومند و التماس - کننده ای بود که از راه دور پوزه اش را از دست سید حسن خان فراری داد و متوجه در ساخت . راسو يك حرکت که تا آنوقت سید حسن خان نظیرش را ندیده بود ، بطرف در دوید . صدای خراش

ناخنش که روی در می کشید مثل صدای چاقویی که روی چینی شکسته بکشد، برای سید حسن خان چندش آور بود.

«راسو! راسو!» سید حسن خان او را نهیب زد.

اما راسو توی استانه دراز کشیده، و پوزه اش را بدرز در گذاشته بود و بو میکشید. شاید برای اولین بار فرمان او را نشنیده گرفته بود. سید حسن خان پیش خودش خجل شد. بنظرش رسید که سقف اتاق رویش فرو ریخت و سنگینی خفه کننده ای روی سینه اش فشار میاورد.

«من نباید حیو و نواذیتش کنم. اوهم مئه همه ادماشهوت داره. اینم کم کم داره آدم میشه... اما دیگه بکار من نمیخوره. وختیکه آورده شد و لذت نرچشید و شکمش بالا اومد دیگه نمی تونه منو مشغول کنه. اما این انصاف هم نیس که زبون بسّه روحبشش کنم. تو خودت مگه یادت رفته برای خاطر سودابه چه زحمت ها کشیدی؟ چه خون دلها که خوردی؟ تا تو باشی و دیگه بکسی دل نه بندی تا چشمت کور شه.»

آتشب نخوایید و تمام شبرا با چرتهای کوتاه بریده بریده بسحر رسانید و دم دم های سحر بود که از حایش بلند شد. این برخاستن شبانه برایش غیر عادی و تحمیلی بود. چوبهای زیر بغلیش را از بالای تخت خواب برداشت و بکمک آنها راست ایستاد. بعد پوستینش را از پایین تشک برداشت و روی دوشش انداخت. بعد فشاری بچوبها داد و روی آنها بلند شد و با سینه پای راستش کمی آنطرف تر پائین آمد. راسو جست و - خیزی زد و جلوش بر قاصی برداخت.

از پله های عمارت که پائین آمد و بیاب رسید، قلبش بشدت میتپید.

سالها بود که بقدر امشب تند و از روی اجبار راه نرفته بود؛ و تکلیف بآن شاقی را انجام نداده بود. سالها بود که حس وظیفه را در خود کشته، و بسختی از آن بیزار بود. از هر چه بوی تکلیف و وظیفه میداد فرار میکرد. و چنان از آن گریزان بود که انجام ندادن آن برایش عادت شده بود.

روی پله‌ها نشست، و چوبهایش را پهلویش گذاشت. قلبش سخت میزد؛ و مثل پرنده‌ای وحشی که هنوز بهوای قفس آموخته نشده باشد از تو بدیوار دنده‌هایش میخورد؛ و صدای طبلی که پوستش نم کشیده باشد از خود در می‌آورد. گوشه لبهایش پائین کشیده شده بود. هنوز هم همان اخم دائمی توی صورتش قالب گرفته بود.

باران ریز و تندی از ابرهای خاکستری پائیزی میبارید. صدای مرموز و یکنواخت چکه‌های ریز باران که روی برگهای خشک چنار و شاخه‌های سرسبز کاج میخورد، هراس مالیخولیائی شگرفی درون او سر بلند کرده بود. صدای تپ تپ بال، و قارقار خفه کلاغها که باران آنها را از جایگاهشان گریزانده بود، بگوشش میرسید. اما او نه بسردی قطره‌های بارانی که به پشت گردنش می‌چکید، و نه بصدای ناها نوس کلاغها، بهیچکدام توجه نداشت. حواسش فقط متوجه یکجانب بود. تنها یک جا و یک چیز؛ فقط بدر باغ که روبرویش زیر برگهای زعفرانی رنگ پایتال پنهان شده بود، و بصدای زوزه سگهای پشت آن.

صدای تپش قلبش با صدای ریزش باران و پر پر زدن و غاروغار کلاغها، و صدای شب و زوزه سگها در خاطرش آهنگ ناهنجاری بر پا کرده بود. درین بین یکباره صدای سگها بریده شد. راسو هم

پهلويش نبود.

از روی پله‌ها بلند شد و با شتاب بسوی درباغ برآه افتاد. همچنان روی دو چوب خود بلند میشد و چند ثانیه در هوا چرخ میخورد و جلو میرفت. قدش بلند و خمیده بود. هیكلی تاریک‌تر از شب، فضای تیره را میشکافت و پیش میرفت. یکنواخت و معذب راه میرفت؛ و صدای خشك ریگهای کف باغ زیر چوبهایش خش و خش میکرد. آستینهای پوستینش که سر دست آنها ریشه ریشه‌ای و مثل گردن بریده‌ای بود که خون ازش میچکید، اینطرف و آنطرف در فضا تکان میخورد. پیش خودش خیال کرد: «آیا واقعاً آدم ناقص الخلقه بیشتر بمرده‌ها نزدیکتر نیست تا بزنده‌ها؟ من نیمه راه مرگ رفته‌ام و نیمه دیگر مانده.»

راسو رو زمین گل آلود باغ خوابیده بود و پوزه اش را به درز در بزرگ باغ چسبانده بود و بو میکشید. صدای خور خور و ناله جویده جویده چند سگ از پشت در بلند بود. سید حسن خان که برای باز کردن کلون بدو نزدیک شد، راسو بلند شد، وجستی زد و عقب ایستاد کوچکترین اعتنائی باو نشد؛ و نوازشی ندید. اما او هم تمام حواسش پیش سگهای پشت در بود. مثل گربه‌ای که منتظر باز شدن در تله موش-گیری باشد، با گوش‌های تیز و قیافه متعجب بدرباغ خیره شده بود. و پشت سر هم دمش را تکان می‌داد. منتظر بود در باز شود و آنچه را که تا آن وقت نمی‌دانست چیست ببیند.

اما در دیرتر از آنچه راسو منتظر بود باز شد. چونکه انگشتان لاغر و بی‌قوت سید حسن خان بیاز کردن آن آموخته نبود. زوزه

سگها درین موقع بدنشان غروچه‌های خشمناک و خور خورهای ترسناک مبدل شده بود. درهم افتاده بودند و روی زمین می‌غلتیدند و همدیگر را گاز می‌گرفتند.

ناگهان فشار سختی، که تحمل آن برای سید حسن خان دشوار بود، بدر وارد آمد. چند سگ بدر بسته حمله‌ور شدند. صدای زوزه دردناک یکی از آنها که از پادر آمده بود و صدایش رفته رفته دور میشد، بگوش میرسید. سید حسن خان تمام سنگینی بدنش را روی درانداخته بود و بآن زور می‌آورد. یکی از چوبهایش به زمین افتاد. بدنش میلرزید و نفسش به تنگی افتاده بود. با فعالیتی که در زندگیش نظیر آن رایج نداشت، با یکپا و یک چوب تعادل خود را حفظ کرده بود و باز هم بدر فشار می‌آورد.

یکپوسگهای پشت در ساکت شدند. سید حسن خان قدری مکث کرد؛ و چون صدای آنها قطع شده بود، دستپاچه شد. خیال کرد سگها بوی او را شنیده و فراز کرده‌اند. برای همین، روی چوب خود فشاری آورد و تکیه‌اش را بآن داد. با احتیاط و آهسته لای در را باز کرد. فضای تاریک کوچه باغی با تاریکی نفوذ ناپذیر فضای باغ بهم‌راه یافتند و قاتی شدند. ناگهان، اول پوزه و بعد سر و کله یک سگ گنده باچشمان براق و ییجیا، مغرور و تترس، از لای در تو آمد و بداخل باغ سرک کشید. سید حسن خان دلش قرص شد؛ مثل آنکه بخواهد بیر را بدام بکشد، خودش را پشت لنگه در قایم کرد و در را قدری بازتر کرد. سگ بدون آنکه باو اعتنا کند گوشهایش را تیز کرد و خودش را بیک خیز بر اسورسانید. هنوز سر و کله سگ دومی از لای در تو نیامده بود، که سید حسن خان

به جابکی کود کانه‌ای در را قایم؛ همزد و کلونش را انداخت. اوقط‌یکی میخواست؛ و همان یکی را هم بدام انداخت.

صدای ریزش شلاق کش و چسبنده چکه‌های باران، روی شاخه‌های کاج و برگ‌های خشك چنار مثل صدای چراغ پریموس، کشیده و مناك-کننده بود. نیروی سید حسن خان تمام شده بود. قلبش غیر طبیعی و شدید میزد؛ و درد شدیدی در آن حس می‌کرد. بدنش خیس عرق شده بود و سوزن سوزنی میشد. بی‌اراده توی درگاه نشست، و بدرباغ تکیه زد.

ضربت این گذشت برایش غیر قابل تحمل بود. اما ته دلش راضی بود. دیگر مسئولیتی در خودش نمی‌دید. کارش را تا آخر انجام داده بود. ولی از تنبلی و سستی جسم خود در عذاب بود. تپش قلب آزارش می‌داد. نفس تا گلویش میرسید و در همانجا فرو میرفت و بالا نمی‌آمد. ترس مرگباری در خودش حس می‌کرد. بار هم همان بوی کلر فرمی که در بیمارستان «جی جی هسپیتال» بمبئی شنیده بود به دماغش رسید. در آنجا که نشسته بود، یث سنگ نوک تیز زیرش بود و جایش را ناراحت‌تر کرده بود. اما هر چه کوشش کرد جای خود را عوض کند نتوانست. سنگ نوک تیز همانطور زیرش بود و آزارش میداد.

صبح دمیده بود، اما باران بهمان شدت سحر میبارید. آسمان سخت گرفته بود. حالا دیگر کمی، برق ریگهای کف باغ در هوای گرک و میش بامداد دیده میشد. سطح حوض. مثل دیگ آب گرم میجوشید و دانه‌های فراوان باران را میبلعید. کلاغها پیرواز در آمده بودند و صدایشان بازتر و گوشخراش‌تر شده بود. صدای کشش

«حی علی خیر العمل» خواب آلود و خفه ای بگوش میرسید. سید حسن خان پشت در باغ، در خودش میچاله شده و بدنش خیس باران شده بود. سرش روی سینه اش افتاده بود؛ و صورتش دیده نمیشد. جلوش در دو قدمی، راسو گل آلود، با قیافه کتک خورده و قابل ترحم بایک سگ دیگر ته به ته بهم قفل شده بودند و از بودن یک آدمیزاد میچاله شده در دو قدمی خودشان هیچگونه شرم و خجالتی نشان نمی دادند.

پیراهن زرشکی

همینکه سلطنت و کلثوم سر و پای مرده را گرفتند و روی سنك خوابانند ، سلطنت هولکی روپوش آنرا پس زد و با دستهای نمناك و پیرشده اش تند تند لباس های او را واری کرد . با نظر خریداری جنس پارچه لباس او را بین انگشتان کوتاه و کلفت خود میمالید . خنده پرمکری تو صورت پر از آبله و رچورو کیده اش پهن شده بود . کلثوم بالمشکری پهلوی او ایستاده و دستهایش را به کمرش زده بود . او هم با قیافه راضی لباس های تن مرده را و رانداز میکرد . بوی کافور آمیخته با دمه بخار آب ، و بوی سیگار مانده ، و سدر ، فضای مرده شور خانه را گرفته بود . چراغ برق کم نوری با روشنائی سرخ وسط سقف سوسو میزد و نور آن بزحمت از میان بخار پر پشت آب میگذشت و هر قدر دورتر میرفت ضعیف تر و محوتر میشد .

سلطنت همانطور که پارچه رخت مرده را بین انگشتانش میمالید بیش خودش فکر میکرد : « گیرش آوردم . این همونه که میخواستم . »

خدا اینو برای تن شمسیه رسونده . میباس یه دوزو کلی جورکنم و از چنگش بیرونش بیارم . « بعد بدون آنکه صورتش را بطرف کلثوم برگرداند بلند گفت: «چیز حساییس جونم، همین یه دونه کته . بنظرم حاج طوطی یه ده پونزده تومنی پول روش کنه . اما فاستونی قرصیه ها . دس کن بین ! پیرنش که از حال رفته .»

کلثوم دستش را زیر دامن کتی که تن مرده بود فرو برد و پارچه آن را بین انگشتانش گرفت و با خوشحالی جواب داد :

«بهه ! ده پونزه تومن چیه؟» بعد پارچه کت را رها کرد و در حالیکه توی صورت سلطنت نگاه میکرد دنبال حرفش را گرفت: « بین من شیله یله تو کارم نیس . این حاج طوطی سگک جهودم ما روخل گیر آورده . هر چی ازما میخره میخواد به قیمت آب بخره . ما باها س از این آسیه آتیش پاره یاد بگیریم . میگن تو محله یه زری یراقی پیدا کرده همه چیزاشو با قیمت خوب بهش قالب میکنه . اون پیرن جیگریه نبودش که اونروز از تن سکتیه درآورده بود ، خودشو توش خراب کرده بود ؟ همونو گفت فروختم یس تومن . حالا اگه حاج طوطی بود بخیات یس تومن پول روش میکرد ؟ اروا اون گور پدر جندش . هر چی بهت میگم اینو ولش کن ، بازم مته کنه بهش چسبیدی .» بعد خم شد ؛ و دستهایش را روی زانویش گذاشت و از زیر توی صورت سلطنت خیره شد ؛ و با دلخوشی و امیدواری گفت : « تو کار نداشته باش . من خودم میرم پی جو میشم بینم این زری یراقیه که آسیه چیزاشو بهش میرفوشه کیه ؛ مام بهمون میدیم .»

دو مرده دیگر غیر از آنکه روی سنک خوابیده بود ، کف

مرده شو خانه افتاده بودند. یکی از آنها چادر نماز گلداری رویش کشیده بودند. دیگری اصلار و پوش نداشت. فقط يك دستمال یزدی سوراخ سوراخ مچاله شده روی صورتش پف کرده بود. این زنی بود که به پهلوان افتاده و دست و پایش توی شکمش جمع شده بود. پوست خشکیده قهوه ای بدنش از سوراخهای پیراهنش بیرون افتاده بود.

آن یکی که چادر نماز گلداری رویش بود، كوچك اندام و لاغر بود؛ و هیکل بچه ها را داشت. چند صندوق چوب سفید که از روی ناشیگری ساخته شده بود، تو درگاهی روی هم چیده بود. چند قواره کفن کرباسی و چلوار، حاضر و آماده، روی صندوق روئی بود. يك پیت نفتی سیاه زنگزده که تویش سدر بود، پهلوی تابوتی که از پهلوان دیوار تکیه داده شده بود و تویش آهن سفید گرفته بودند، دیده میشد.

سلطنت در حالیکه زیر پوشهای تن مرده را از بالای یقه او نگاه می کرد با اخم جواب داد: « این آسیه از اون چاقولبازاس که لینکه نداره. هزار تا چاقومیسازه که یکیش دسه نداره. مگه ندیدی زنیکیه سربازی اونروز سر اون دندونای عاریه جلوی او نهمه آدم چه پیسی سر من درآورد؟ جون لنگش مگه من نذری میخواسم؟ پولشومیدادم. مته آدم بهش گفتم: دندونارو بده من بیرم به یه نفر هس نشون بدم بزاره تودهنش بیسه اگه خورد که خب، هر چی دیگرون پول روش کردن پولشو بگیر. واه! واه! اینونگو بلابگو. زنیکه جنده پیش سر و همسر یه المشنکه ای راه انداخت که اون سرش ناپیدا. آخرش چی؟ خاك بسرخرش بکنن، بردخون؟ ابرام فروخت چار تو من. اگه بمن میرفوخ

می خریدم.

«کلثوم زیر گوشش را خاراند و پیش خودش خیال کرد: «تو خودت اون چاله سیلابهای بی چشم و روئی هسی که صدتا آسیه رومبیری برود خونه تشنه برمیگردونی! بنظرم یادت رفته که واسیه یه کلاه نیس ید خورده چه جنغولك بازی سر خود من در آوردی؟» بعد بلند گفت:

«حالا آسیه رو ولش کن. گور پدرش کردن. تو رو خدا معطل نشو، زودی گربه شورش کنیم بدیمش بیرون. خاك عالم! شب شد و جنج دوتای دیگه روزمین مونده. همین حالاس که مرتیکه دس از پا درازتر میادش خونه. هیچیم نداریم بخوریم. دنیا رو روسرم خراب میکنه.»

دوتائی مشغول کندن لباسهای مرده شدند. کلثوم دست مرده را بلند کرد. میخواست بازویش را تا کند که آستینش را از دستش بیرون میاورد، اما بازوی مرده خشک شده بود و بندش تا نمیشد. او هم در این کار سماجتی بخرج نداد. و بدون آنکه بسطنت حرفی بزند، دو کف دستش را گذارد زیر کپل مرده، سلطنت هم که نگاه می کرد، فوراً دستهایش را کرد زیر کمر مرده، و دونفری او را دمر کردند. بدن لمس مرده با صدای بیروحي، مثل لاشه گوسفندی که پوستش را کنده باشند، دمر افتاد و دستش زیر تنه اش ماند. کلثوم بچابکی و بدون احتیاط، دست او را از زیر تنه اش بیرون آورد، و بسختی روی سنگ لیز و نمناك پرت کرد، خیلی عادی و بدون غرض. آنوقت به تندی لبه هرد و آستین کت او را گرفت و سلطنت هم خود بخود شانه کت را آزاد کرد. آنوقت کلثوم محکم از

پشت سر بیرون کشید .

كلثوم با دقت و احتیاط جیبهای کتی را که کنده بود واریسی کرد و محتویاتش را بیرون آورد . يك دهشاهی مسی، يك تكمه صدف، سه تکه کرب موس رنگ وارانگ که بهم سنجاق شده بود ، چنددانه تخمه کدو ، يك موچین و يك تكمه قابلمه ، از توی جیبهای بیرون آورد . سلطنت خیره بآنها نگاه می کرد . كلثوم برای این که باو نشان بدهد که بغیر از آنها چیز دیگری در جیبها نیست، یکی یکی آستر جیبها را وارونه کرد . مقداری كرك مخلوط با خاك و شكرو توتون و چیزهای آرد مانند دیگر و يك مونجوق بیرون ریخت . كلثوم چنددانه از تخمه کدوها را باهم توی دهن خودش ریخت ؛ و چند تا هم سلطنت داد . باقی چیزها را دو باره توی یکی از جیبهای ریخت و کت را روی تابوتی که پهلویش روی زمین بود انداخت .

مرده با يك پیراهن زرشکی رنگ که دور گردن و سر آستینهایش با ابریشم زرد گلدوزی شده بود و يك لك چربی بی شکلی روی دامنش بود ، آرام با چشم و گوش بسته روی سنك خوابیده بود .

گرچه صاحب پیراهن زرشکی مرده بود، اما لباسهای او هنوز زنده بود؛ و طوری بود که میبایست مدتها پس از خود او روشنایی آفتاب و سیاهی شب روی آنها بلغزد . دنیا خواسته بود که لباسهای این زن باز هم تحريك شهوت کند و نگاه مردان از درز تار و پودش بگذرد . لباسهای تن او پس از صاحب خود برای این زن زنده بودند که قابلیت آنها برای زندگی بمراتب بیشتر از مشتی گوشت و خون گندیده بود . گوشت و خونی که دوام و ارزش آن در این دنیا از پر کاهی کمتر

است .

اما سلطنت آن پیراهن زرشکی را از جان و دل پسندیده بود. بنظرش درست باندازه تن شمسى بود. حتماً شمسى باید آنرا پوشد و جلب مشتری کند. برای این که مشتری با او بخوابد و در عوض با و پول بدهد تا خودش و چند طفیلی دیگر با آن پول گه بسازند و زندگی خود را با آن گه ادامه دهند. برای همین بود که شش دانگ حواسش رفت پیش آن پیراهن.

دو تائی پیراهن را از تن مرده کردند. سلطنت آنرا چند بار تکاند و جلو چراغ گرفت. کلتوم مشغول بیرون آوردن زیر پوشهای او بود. پیراهن جرسه چرکی را که تازه از تن او کنده بود روی کت، توی تابوت انداخت و دست بکار بیرون آوردن پستان بند و تنکه او شد.

سلطنت همچنانکه پیراهن را جلونور چراغ واری می کرد، پیش خودش فکر می کرد: « بنظرم اندازه اش . هر چه باشه از اون جل و پلا سای خودش که بهتره . گیرم یه خورده واسش گشاد باشه، یه خورده بغلاشو تو می گیریم اندازه میشه.»

اکنون مرده کاملاً لخت روی سنك طاق باز افتاده بود. فقط يك دستمال سفید روی چشم و گوشش بسته بود. دستمال دور سرش، از روی موهای انبوهش گذشته بود و با گره کلفت و بدنمائی روی شقیقه چپش آمده بود. دو دسته موی فرفری طرفین صورتش جمع شده بود. آن دستمال را هم که سلطنت باز کرد، يك صورت کاملاً بیضی و بانمکی از زیر آن بیرون آمد.

مرده زی بود بیست و هفت هشت ساله با موهای بلوطی انبوه و

پوستي ڪه درزندگي سفيد بوده و اڪئون برنگ پوست ليموشيرين درآمده بود. لبهاى خاكستري نيمه بازش بهم كشيده شده بود؛ و رنگ ماتيك بنفش كهنه‌اى رويش ن داغمه بسته بود. شكمش باد كرده بود. طرف راست نافش شكاف كشيده زخم كهنه بخيه شده‌اى ديده ميشد. پوستش براق و كشيده بود. چشمهايش بسته بود؛ و مژههايش، كپ، مثل مژگان عروسك، توهم چفت شده بود. قيافه‌اش آرام و حق بجانب بود. توچه‌اش يك لجبازى پر كينه‌اى بينج بسته بود گويى در برابر يك اصرار دامنه دار و حشيانه هنوز تسليم نشده بود. جدى ترين و حقيقي ترين حالت يگزندگي مصنوعي و مسخره در آن قيافه نقش بسته بود. اين حقيقيتى بود برهنه ڪه آخرين پرده غمناك يك كمدي گول زننده و پر شكنجه رويش بجا مانده بود. حقيقيتى ڪه تمام مراحل شهوت و كينه و دروغ و خود پسندى را رها كرده، و از تمام مسخره بازيهاى زندگي بر كنار شده بود. آخرين پرده زندگي بود ڪه همچنان در حال دهن كجي بالا مانده بود و بازيكناش بيجان و بي پيرايه هريك در جاى خود خشكشان زده بود. در خوابي بود ڪه حتى حركت نفس كشيدن هم آرامش آنرا برهم نميزد.

كلثوم و سلطنت با كيسه‌هاى موئي مشغول چرك كردن اوشدند. فقط آنها بودند ڪه بنا به پيروي از يك روش وحشيانه و پوسيده، سكون حقيقي و جاوداني اورا برهم ميزدند. و زيبائي بدون پيرايه اورا ڪه شايسته تر بود ڪه يڪباره تغيير ماهيت دهد و نابود گردد تا آنكه زمان تدريجاً در زير خاك آنرا بشكل تهوع آوري در آورد، پست و خوار ميگردند.

سلطنت همچنانكه فتيله‌هاى نازك را از روي شكم او پائين

میریخت پیش خودش خیال میکرد: «پیرنه برای تن شمسیه جونمیده. اله اینو تنش کنه مشتری رو مشتری واسش میاد. هرچه باشه ریختش که از این بهتره. دختره مادر مرده لخت عوره. کدوم مردیه که با این جور زنا بخوابه. همه خیال میکنن گداس. اما اگه پر صدیقه به پرش بگیره راه براه میبردش شهر نو. برای تلافیم شده این کارو می کنه. اونوخت دیگه باید فاتحشو خوند. مگه من دیوونه شدم که تنه اش بزارم.. اما خویشت اینه که هنوز تکلیف نشده. تایاد چشم و گوشش واشه، پول رهن شش دونگ خونه کل عباسعلی دراومده. کی بکیه؟ هم فاله هم تماشا... بهوای اون خودمم بنه ائی میرسم. خودمم پیرهن کرب دوشینموتتم میکنم. یه ذره رنگ و حنا همه کارارو درس میکنه. این سیاهای آمریکائی از خر نرم برنمیگردن. همی آدم سفید باشه، هرچی میخواد باشه. راسی راسی مگه من چمه؟ صدیقه نیه من حساب میشه، تازه اول چرچرشه. ریختشو آفتابه درخالیسینه رم میکنه. تازه رفیقای تاق و جفت میگیره. این کارم که خب، سر جاشه... اما این اصغره هم از اون جاکشاس که لنگه نداره. هنوز دختره سه روز نیس که اوامده، میبینم خیلی دور و ورش موس موس میکنه... بمن چه؛ بکنه تاجشماشم کورشه. این برای این کاره دیگه. صدتا میکنن اینم یکیش. مگه من خودم اونو داخل آدم میدونم. جاکش باید شب و روز فکر و حواسش پیش شیر و تریاکش باشه. شوور! شورکیه؟ شوور پوله. اگه آدم پول داشته باشه همه چی داره. هر جوونی که از اون گردن کلفت تر نباشه دس آدمو ماچ میکنه. مگه خود قمر مساقش نون خور من نیس؟ اما چیزیکه هس یه اللولک سر جالیزم میباس باشه تا از پس این آجانا بریاد... چراغشم

که بد نیس! خودش کمکیه . . . اما اگه خاڪ تو سر بتونه نگاش
بداره .»

يك فتيله چرك افتاده بود توی ناف مرده . سلطنت چندبار، در
حالیكه ابدأ حواسش آنجا نبود، خواست آنرا با نوك كيسه ييرون
بياورد اما نشد . فتيله چرك ييرون نیامد . او هم پایش نشد و همانجا
ولش كرد . كلثوم پاهای مرده را سنگ میگرد. سلطنت يك دولچه آب
سرد ریخت روی مرده و بادست چپش ، كه يك انگشتر فیروزه نقره نكین
تو سریخورده ای توی انگشتش داشت، روی شكم او كشید؛ ابروهایش را
بالا برد و با صدای بمش گفت :

« مشغول ذمه مرتیکم شدیم . مته ریاك ییابون قسم داده كه با آب گرم
بشورهش . آب گرم نصبشبی کون کی بود؟» بعد صدایش را کمی پائین تر
آورد و با دلسوزی گفت :

« حیوونکی میگفت تو این دنیا همین یه دونه دختر داشته كه اونم
جوونم گگ شده .»

اما این دلسوزی فقط از سر زبان او ييرون آمد . دلش برای
مرده نسوخته بود . بلکه بدون آنكه خودش بداند ، برای خاموش
کردن هیجانی كه بر اثر فكر ربودن پیراهن زرشکی از چنگ كلثوم
بسرش راه یافته بود این حرف رازد و بعد زود آنرا فراموش كرد . كلثوم
جوابی نداد .

سلطنت میلش كشید كه سیگار بكشد . سیگار هم توی جیبش
داشت . اما نخواست كه از مال خودش بكشد . رویش را كرد بکلثوم و
با صدای التماس آمیز نازکی گفت : « داری جوونم یه دونه سیگار بدی

من ، بعد که خریدم بهت بدم؟ یه ساعته سیگار ارام تموم شده فرصت نکردم برم بگیرم .»

کلثوم سرش را روی پاهای مرده خم کرده بالبهای باز آویخته مشغول کیسه کشیدن آنها بود . پیداش آمد که سلطنت خیلی از این سیگاراها از او گرفته و بعدش پس نداده . تنفریکه همیشه از او در دل داشت و جرأت نشان دادن آن را نداشت، در دلش بیشتر شد. کیسه را محکم روی ران چرم مانند و رآمده مرده کوفت . پیش خودش فکر میکرد: « زنی که جنده خودش شپیشش منیجه خانومه، بمال مردم که میرسه از که سگم بر نمی گرده . اگه اینجور نمی کرد که صاحب او تقدیر چیز نمیشد . از چس خوریه دیگه . اینهمه خونه و دکون کمته؟ خدا قربونش برم میدونه بکیا دولت بده ! تازه هزار جور کار کاسیه دیگه هم داری. تو که دختر گداهارو از تو کوچه قرمیزی میبری خیر خونت، و وختیم که کوفت و آتیشکیشون کردی میبری شهر نو میرفوشیشون. اگه راس میگی به قوطی سیگار اشو بخر بزار تو جیب. زنی که سربازی بخیالش یادم رفته سر اون گیس عاریه کوفتی چه پیسی سرم در آورد. سیگارت میدم؟ کوفت میدم. اگه ندار بودی بازم یه چیزی. »

بعد با صدای نازکتر از صدای سلطنت که شرمساری و دلسوزی ازش پیدا بود گفت : « تو بمیری، بمرگ خودت ندارم. سیگار چه قابله؟ یه ساعتی رفتم که برم دکون اکبر سیگار بگیرم ، از بسکه سرد بود نرفتم . گفتم وختی خواسم برم خونه ، یه بارگی چاهی وقند و تریاک با هم میخرم . یعنی اگه سیگار داشتم نمی دادم؟ سیگار چه قابله؟ تو هزار تا حق بگردن من داری. خدا حق تو رو بمن حلال کنه. » از این قسم

دروغی که خورده بود ته دلش خنك شد . راحت شد. سیکار داشت و نداد. از جان او هم مایه گذارده بود .

مرده را با بی احتیاطی طبیعی با صدای سنگینی روی سنك دمر کردند . سرش محکم بسنگ کوفته شد . موهای بلوطی براقش روی شانه هایش افشان شد و پشت سرش فرق نامرتبی باز شد . روی پشتش چند لك كبود جای بادکش پیدا بود . يك مربع بزرگ سیاهی جای مشمع ، پائین لكهای جای بادکش دیده میشد . فرورفتگی های بدنش زیبا و پرکشش بود . کپالش با حرکت زمخت کیسه زنده میشد. صورتش نیمرخ روی سنگ افتاده بود . لبهایش پیش آمده و نیمه باز بود. زلفهای بلوطیش روی بناگوشش افتاده و سایه و روشنی ، از زیبایی و شرم ، جلوه گر ساخته بود . چکه های درخشان آب روی موهایش برق میزد .

مثل اینکه ماسك خواب بصورتش زده بود . برهنگیش حالت زنی را داشت که پس از يك لذت جنسی در بعد از ظهر تابستانی ، در مکانی امن و دور از نظر ، بخواب شیرین پرفسونی فرو رفته باشد . چیزی شبیه به «دانا ئید» بودن روی سنگ خوابیده بود. اما با قیانه لجباز و ولنگار، نه پشیمان و متأثر .

سلطنت خرت و خرت کیسه راروی پشت او میکشید و شش دانگ حواسش پیش شمسی و پیراهن زرشکی بود . چشمانش روی تن مهتابی مرده خیره شده بود ، و روی پستی و بلندیهای آن ، مثل پرده سینما از جلوش میگذاشت که شب خودش پیراهن کرب قرمز با خال های سفید تنش کرده و سرش را رنگ گذاشته و بزك کرده . شمسی هم همان پیراهن

ز رشکی را تنش کرده و هر دوشان توی خیابان ، زیر يك درخت پهلوی دوتا سرباز سیاه آمریکائی ایستاده‌اند و خودش سر قیمت با آنها چانه میزند و مثل گنگ خواب دیده لال بازی در میاورد . از این خیال لبخند پرا مید مکر آمیزی لبهای درشت ترك خورده‌اش را از هم باز کرد . از زیر چشم ، دزدکی نگاهی بکثوم کرد . بعد با کیسه روی جای مشمع کشید و گفت : «تو آخرش تو این خونه موندنی شدی ؟ خدا بدور! من فکریم که چطور با این زنیکه آبتون تویه جوغ میره .»

این سؤال ، موضوع دلخراشی بود که کثوم جرأت بخاطر آوردن آنرا نداشت و همیشه از فکر بآن گریزان بود . اما همیشه ته دلش کشمکش برپا بود و دایم مثل خوره دلش را میخورد . از سؤال سلطنت آنآ دلش توریخت . وقیفاه شوهرش و محترم زن صاحبخانه جلو نظرش جان گرفت . دست از کارش کشید . رویش را بطرف سلطنت کرد و بالهجه پر کینه‌ای گفت :

«ببه! جون او لنگش . مگه من سر موداغ کردن ؟ زنیکه جنده خیال کرده دختر اتور خان رشتیه . حالاموش بهمبونه کار نداره همبونه بموش کارداره! بهمین سوی سلمون قسم، از دو چشم بشم اگه دروغ بگم خودم هزار دفه دیدم برایه مشدی او رو اتقار میومد . هی پیش خودم میگفتم: عیبی نداره . زنیکه شوور داره، گاسم من عوضی میبینم . آدم خوب نیس مشغول ذمه مردم بشه . تازه زنیکه هم خودشو لوس کنه ، مشدی از اونای نیس که بهش محل سگ بزازه . نگو که اینا با هم راه داشتن و من خبر نداشتم . تا اینکه پریشبا میچ هر دوشونو تو خلا گرفتم . زنیکه سربازی حیارو خورده آبرو روقی کرده . مگه از رو رفت ؟ مگه

خودشو ازتك وتانداخت؟ اصلا تنبونشو بالاكشيد وزد بچاك خب،
 من گفتم پيش سرو همسر چي بگم كه گندش در نياذ؟ مته تف سربالا
 ميمونه. او نوخت مينشينن پشت سر آدم ميگن: كلثوم لب شكري
 بود، كچل بود، شوورش روش رفيق گرفت. كه الهی مرده عزيزشونو
 بغل بگيرن. اما ندون كه كرم از خود درخته. همش تقصير خود اين
 مشدی جاكشه. تونميدونی كه من پای این قرمساق چه ستماكشيدم.
 آفتاب زد سرش حصبه شد، ديگه من هر چي داشتم و نداشتم فروختم و
 خرجش كردم تا چاق شد. مگه حالا چگونه؟ تو كه خودت بهترميدونی
 ميباس از صب تا شوم صد تابامبول بزمن تايشاهی سنارگير ييارم بدم اين
 نامرد تريك بگشه. پول بكيست ميره جون از كونت درمياذ.. اما كي
 ميفهمه! عوضش مته كفتري كاظمين دونشو اينجا ميخوره فضله شو جای
 ديگه ميندازه. اون صفرا بگمه نبودش كه پيشا تو سد ملك خاتون
 بودش؟ اكه نگاش كني ننه من حساب ميشه. ريختش مته ميمونه.
 تازگيايه نعلبند تبريزي گير آورده مته يه رسم. هيچي ديگه! شيريه پسره
 رو ميمكه. همين دوسه روز پيش تو هچدشا اومده بود گوش مسئله، يه
 جفت گوشواره پياله زنگي تو گوشش بود مته دوحب آتیش. ميگفتش
 همون نعلبند واسش خریده. آدم ميباس پيشونی داشته باشه؛ اصلا مته
 اينه كه اونای كه مول دارن كار و بار شون از شورور داراسكه
 تره.

سلطنت در حالیکه موهای مرده را با سدر چنگت مالی میکرد
 پيش خودش فکر ميکرد كه هر چند كلثوم از او خيلي جواتر است اما
 خودش بايد خدا را شكر كند كه مثل او سرش كچل و لبش شكري نيست.

بنظرش رسید که کله کلثوم مثل کون انتر قرمز و براق است . اماموهای دور سر و روی شقیقه هایش تنگ بهم چسبیده ، و همیشه رنگ موهای روی شقیقه اش با رنگ کلاه گیش فرق دارد . بعد بیاد کلاه گیزی افتاد که سر آن با کلثوم دعواشان شده بود و کلثوم آن روز هر چه بزبانش آمده بود گفته بود . بعد بلند گفت :

«حالا یعنی که چی؟ گلو شوورت پیش این زنیکه گیر کرده؟»
کلثوم دوباره روی پاهای مرده خم شد و با حرص و جوش آمیخته با شماتت جواب داد :

«آره خیر سرشون ! مته شیرین و فرهاد ! اونوختا من خیال میکردم اگه شوور زنیکه بفهمه گاسم یه کتک کتک کاری راه بندازه که مارواز اون خونه بیرون کنن . اما حالا که مرتیکه از همه چی باخبر شده مته ماما خمیره همه رومیینه و لاسییل میزاره . نگو که جاکش خودش بیریش بازه . برای همین که زنیکه کلای قرمساقی سرش میزاره اونم عین خیالش نیس»

سلطنت با حالت بزرگتری و آقا بالاسری که بخودش گرفته بود جواب داد :

«راسی که توهم خیلی صاف و صادق هستی و من نمیدونسم . تو دواى دردت پیش خودته و خودت خبر نداری . تازه همه مردم مشکل گشاشون مائیم ! توازیه زنیکه غاغاله خشکه مچلی ؟ اگه اینکاری که بهت میگم بکنی ، سر دروزنمیکشه که زنیکه تو چشم شوورت از یه گرگ سیاه ترمیشه»

کلثوم با ناامیدی آهی کشید و راست ایستاد . دماغش را با آستینش

خارید. مفش را بالا کشید و گفت:

«اما میگویند هر کی جادو جنبل بکنه واسیه خودش نکبت داره. جادو و جنبل چیه ! آدم میبایس پیشونی داشته باشه. مگه همیه عالم جادو و جنبل میکنن؟ اصلا میگویند این کارا عاقبت نداره. من خودم بهزار نفر بیشتر آب غسل مرده دادم. براشون تو قبرسون دنبه گداز کردم. هیچکدومشون نیومدن بگن فایده کرده یا نه ...»

سلطنت حرف اورا برید و گفت: «خبه، خبه، لبتو کا زبگیر. تو جوونی. تو میخوای عمر بکنی. آدم خوب نیس این جور سرس اعتقاد باشه. اگه بهت بگم همین جادو برای خود من یکی چقدر خاصیت داشته شاید باور نکنی. والله بین چقدر صاف و صادق! البته که مردم نمیان بگن که جادوشون اثر کرده یا نکرده. این مردم مارو هم جزو مرده ها میگیرن. از مون میترسن. دس بهمون نمیزارن. سیاهی میدونن که دس بهمون بزارن. اسم مرده شور حالشونو بهم میزنه. وختیکه مراد گرفتن معلومه که دیگه سراغمون نمیان. چرا را به دوری میری؟ این چیزیه که سر خود من اومد... پیش خودمون بمونه. اینوبکسی وازگو نکن. چن وخت پیشا، عهدیکه هنوز جاهل و جوون بودم ... حالا که تو غریبه نیستی. میدونم زبوتتم قرصه ... آره اون زمونا، تویه خونه مستأجر نشینی به اتاق داشتیم. تو این خونه هزار جور آدم رفت و اومد داشت، چه خود مستأجرا، چه مهموناشون و چه قوم و خویشاشون همه میومدن و میرفتن. اگه بخوای خوب بفهمی مئه خونیه سیف الله چلاقه نیس؟ همین جور بود. میون مستأجرا به جوون مازندرونی زور خونه روی بود مئه به جرز دیوار. تابخوای پهلون، یغور، قلچماق؛ زلف

داشت مته چتر ابریشم. این کرّه بازوش بود. یه زنم داشت، همچین ده دوازده ساله. بدکم نبود. منم تازه یه سه چار ماهی بود شوور کرده بودم. خودمم این قرص صورتّم بود. آب میخوردّم تو گلوم پیدا بود. تلنکر بصورتّم میزدی ازش خون میریخت. مته برف و خون میموندم. کی کار میکرد؟ از صب تا شوم تو حیاط یللی میزدّم، تخمه به میدادّم سنجد میچیندّم. با دخترا از سر و کول هم بالا میرفتیم. مشدی شوورم ظهرا دکون ناهار میخورد. شباهم حاضری میخوردیم. میگفت تو کار کنی دسات زبر میشه. نمیزوشت دس به سیاه و سفید بزّم. منم یه ذره فکر و خیال نداشتم. مته کبک قهقهه میزدّم که صداش هفتا خونه میرفت. زد و ما گلومون سفت و سخت پیش این پسره مازندرونیه که گفتم گیر کرد. همچین خاطر خواش شدم که نه شب داشتم نه روز. حواسمو هیچ نمیفهمیدم. مته اینکه آتیش گرفته بودم. اصلاً نمیدونسم چم هس. دایم خوراکم اشک چشمم بود. شباهم میرفتم بخواب شوورم. خاک بر اش خبر نبره. خیلی حشری بود. هر شب میخواست. هر روز میخواست. ابداً بفکر من نبود. همش حواسش پیش کار خودش بود. منم که دیوونیه مازندرونیه بودم. فکر و خیالم پیش اون بود و بس. چشمامو هم میزوشتّم و همش صورت پسره پیش نظرم بود. همش خیال میکردم که اونه که باهام ازون کارا میکنه. اما تا چشمامو ازمیکردم و ریش دراز حنائی مشدی خدا ییامرزو رویاض گردن خودم میدیدم و بوچرم کهنه ای که میداد بدماغم میرسید، دلم زیر و رومیشد. ویه هو میزدّم بگریه. اونم خیال میکرد من درد میکشم، یا میترسم. هی ماچم میکرد و نازم میکشید. تازه عروسم بودم و نازم میچلید. اما کم کم کارد

باسخونم رسید. چیزی نمونده بود که رسوا شم. پسر ه هم مته خود من چیز میزی سرش نمیشد. خیلی سربزیر بود. تو همون حیات، یه زنیکی بود بهش حاجیه خانوم میگفتن. این زنیکه کارش از صب تا شوم نماز روزه و دعا بود. اصلا وسواسی بود. وختی میخواس دسا شو آب بکشه، صد دفه بیشتر تو حوض زیر آبشون میزد و دعای میخوند. همیشه وضو داشت. اگه یه گربه از پهلوش رد میشد و دمش بهش میخورد، پامیشد از نو وضو میگرفت. مسئله ها میدونس که هیچ مشتهدی نمیدونس. آتیش پاره بود.

تابسون بود. هر کی روپشت بون اتاق خودش میخواید. مام روپشت بون اتاق خودمون میخوایدیم. یه روز، همچین هنوز آفتاب بود، من رفتم پشت بون. گلیمو پهن کردم. رختخواب خودم و مشدی. رو انداختم، همچین که اومدم بیام پائین کوزه آبو بیرم بالا، هنوز سرپله بودم و داشتم میدویدم پائین که یهو دیدم لطف الله - اسم اون پسر ه که میگم لطف الله بود - دیدم لطف الله با قفس كرك داره از پله ها میات بالا. دلم یهو ریخت تو. چیزی نمونده بود غش کنم تا اون روز هیچوخت اونو باین نزدیکی ندیده بودم. چنونی دس و پامو گم کرده بودم که نفهمیدم چطور شد که هولکی سلامش کردم و مته تیر تو چلیه کمون دویدم تو اتاق خودمون. تو اتاق که رسیدم افتادم. مته یید میلرزیدم. چه درد سرت بدم. اونشب تا صب مرغ و ماهی خواید و خواب بچشم من نرفت. شب ماه بود. اونقدر تو ماه نگاه کردم که چشمم راه افتاده بود. خدا میدونه اونشب چقدر اشك ریختم. هر کی تو کوچه آواز میخوند، سوز دل منو زیاده تر می کرد. همچین بدون که بالشتم از

اشك چشمم خیس شده بود. بفکرم رسید نصب شبی تریاك بخورم - عالم بیچکیه دیگه - اما نمیتونسم از لطف الله دس بکشم. صب شد مشدی چایشو خورد و رفت دکون. منم بنظرم رسید که برم پیش حاجیه خانوم بلکم او یه کاری واسم بکنه - یه فکری بنظرم اومده بود. قرآنو یواشکی از گوشیه طاقچه برداشتم و رفتم اناق حاجیه خانوم، من که رسیدم او پای سجاده بود و داشت نمازشو میخوند. صبر کردم تا نمازش که تموم شد، تعقیباتم که خوند، گفتم: «نه قربونت برم چه خیرته؟» اصلا خیلی میونش با من گرم بود. همیشه میومد اتاقمون. امانه گاهی چائی میخورد نه قلیون میکشید. او مارو نجس میدونس. من بهش گفتم: «نه جون من میخوام یه چیز خیلی محرمونه ای بهتون بگم، اما خجالت میکشم. باهاس اول واسم قسم بخورین که بکسی رو آورد نکنین». حاجیه خانوم خندید و گفت: «قربونت برم. قسم قرآن ادباری میاره. چه راسش چه دورغش. توجوونی، تازه عروسی، میخوای خیر از شورت بینی. نباس از این حرفا بزنی. خدای نخواست، قرآن خصم جون آدم میشه! من گفتم: «نه جون امروز اینجا فردا روز پنجاه هزار سال. فردای محشر پیش فاطمیه زهرا دو منتمو میگیرم و ازت بازخواس میکنم. باهاس واسیه من قسم بخوری. والا خودمو میکشم». حاجیه خانوم گفت: «من مضایقه ندارم. حالا که اصرار میکنی واست قسم میخورم». منم قرآنو از زیر چادرم درآوردم و گذو شتم گوشیه جا نمازش. اونم یه دوعای عربی خوند و فوت کرد و دسش گذوشت رو قرآن و قسم خورد. و ختیکه قسم خورد منم از اول تا آخر خاطر خواهم و واسش تعریف کردم. هی مته ابر

باهار گریه کردم و گفتم «هرچی بخوای بهت میدم. هر کاری بگی میکنم. یه کاری کن که من و لطف الله زن و شوهر بشیم. حرومیم نمیخوام. هرچی خدا و رسول گفته همونو میخوام. من شوهرمو دوس ندارم. پیر و پاتاله، هنو آهکم میکنه؛ خلاصه او تقدیر اشک ریختم که دلش بحالم سوخت. چه درد سرت بدم. آخرش کاری کرد که هنوز سه روز نشده بود که لطف الله زنشو طلاق داد و منم از مشدی طلاق گرفتم و هنوز یه هفته طول نکشیده بود که من و لطف الله بهم رسیدیم».

سلطنت از روی حسرت آهی کشید و خاموش شد. سرش را بحالت افسوس اینطرف و آنطرف تکان داد. بعد با دهن بسته خنده پر کینه‌ای کرد. خوشیهای گذشته‌اش مثل گله خفاشی که بتاریکی درخت انبوهی هجوم بیاورد، بسرش هجوم آورد و هر یکی از آنها بجدار مغزش جنگ میزد و ول میکرد. آنوقت دولچه‌ای پراز آب کرد و طرف راست مرده ریخت و پیش خودش گفت: «غسل میدهم مرده برای تقرب بخدا». اما هنوز سایه و روشن خوشیهاییکه در همان خانه مستأجری کرده بود از نظرش محو نشده بود، زمینه افکارش مثل لوحه مرمر رگه دار داغی بود که نیست غسل میت، مثل اخ و تقی روی آن نشست و آنآ بغار شد و هوا رفت. و زمینه آن با رگه‌های جور و اجورش بیجاماند.

کلتوم با بی‌حوصلگی و اشتیاق گفت: «تور و خدا بمنم یاد بده هر چه بخوای بهت میدم. تو آگاه شر این زنیکیه جنده رواز سر من بکنی هه‌اینه که زیارت رفتی».

سلطنت از روی بازار گرمی و شیطننت گفت: «تو که خودت

میدونی بین من و تو این چیا نیس . تو مته خواهر منی . قابلی نداره . اما یه نیازی باید بدی ده خاصیتش ازین نره . میدونی ؟ من و اسیه خودم نميخوام . یه زنیکه فقیر بیچاره ای هسش که شوورشو بردن اجباری . این خانومه لخت عریونه . همه جاش پیداس . من گفتم این پیرن زرشکیه اندازشه ییاتوهم توایی بکن . من از حق خودم میگذرم توهم از حق خودت بگذر تا خدا هم از مادوتا بگذره . ییا اینو همینطوری بدیمش باون خانومه سرزمسونی دعا مون کنه . انگار کنیم که اصلا همچی پیرنی تو کار نبوده ، خیال میکنیم خالو نیومد و ناروبه هم نیاورد . بعد فوراً لحن صدایش را تغییر داد و باتشویش و دلسوزی پر مگری گفت : « اما شرطش اینه که تا مراد نگرفتی بکسی یادندی که باطل میشه ها . »

کلثوم لحظه ای ساکت ماند . نگاهی به پیراهن زرشکی که توی تابوت افتاده بود کرد . برای يك لحظه باین پیشنهاد راضی نشد . اما تا نگاهش به سلطنت افتاد که با خونسردی و از روی دل راحت مرده را خشك میکرد و یاد خانه و دکانها ، و بخت و اقبال سلطنت افتاد ، پیش خودش فکر کرد : « لابد یه چیزی هسش که این اینقدر خوش بخته . » دلش تو ریخت و با تردید و دلگیری گفت : « عیبی نداره . »

سلطنت نفسی براحت کشید و بارضایت خاطر گفت : « خدا عوض بده اینشالله بمرادت برسی ... بین خیلی آسونه . همین فردا صب میری دم مجد شاه میدی رویه پول سیاه ، مته یه سناری یا یه ده شاهی - اما باهاس حتماً رو پول سیاه باشه . اینانیسن که مهر اسم میکنن ؟ رواون پول سیاهه میدی یه طرفشو اسم شوور تو بکنن و یه طرف دیگشم اسم اون زنیکه رو بکنن . وختی که کنند ، میاری خونه . نصب شب که شد .

اما نباس ماه بينه‌ها - نصب شب‌كه شد يا ميشي اول دور اون پول
 سياهه روبا قاتمه سفت ميبچي همچين كه ديگه پوله اصلا پيدانباشه.
 بعد دور شو قرص وقايم با موم ميگيري . موم كه گرفتني ميزايش تو
 يه قوطي كريتني كه ماه نينه . اونوخت با خودت مياري اينجا وهروخت
 يه دده سياه آوردن ، وختي ششيش وهمه كاراشو كردي ، يه صلوات بفرس
 واسم پنج تنو يار و دور وور خودت فوت كن واونوخت يواشكسي
 پوله رو بزارش تو سوراخ كون دده سياهه . نه! بهمون امام زمون خيال
 نكن ... كوربشم اگه دروغ بگم . اين ديگه نخورد نداره اگه پيش
 چشمش مته پيه گرگ نشد بمن هرچي ميخواي بگو .»

اما آنچه كه سلطنت گفته بود يك راست و دروغی بود از سر
 گذشت پاك شده روزهاي اول زندگي شهوتي خودش . از اولين
 روزهايي كه تازه آمده بود خودش را بشناسد . اما آخرش به لطف الله
 نرسيده بود . دروغ ميگفت . يادش آمد كه حاجيه خانم باو گفته بود كه
 اگر حرفايش را گوش كند ، يك هفته ديگر او را به لطف الله خواهد
 رسانيد . اما قبلا بالتماس و قسم و تهديد او را براي يك تاجر فرش
 فروش برد واولش قسم قرآن خورده بود كه يك پسر بچه‌اي است كه
 هنوز بالغ نشده وچيزي سرش نميشود . فقط ميخواهد با او بازي بكنند
 فقط يك همبازي ميخواهد . اما وقتي كه سلطنت را بخانه او برده بود ،
 يك مرد گردن كلفت سبيل از بنا گوش در رفته‌اي را ديده بود كه تواتاق
 چهار زانو نشسته بود ، و تا او راديد از روی توشكچه خيز برداشت و
 بي معطلي او را قرص وقايم گرفت توي بغلش و حاجيه خانم هم بزور
 قربان و صدقه رو بنده از روی او برداشت . آنوقت آن مرد او را پشت سر

هم بوسید و بعد بردش تو بستوی اتاق و حاجیه خانم هم بیرون در منتظرش ماند و هی او داد کشید و ازو جز کرد و کسی بفریادش نرسید و آنوقت که خاک تو سریشان تمام شد تاجره يك پنج هزارى مظفر دین شاهی گذاشت کف دستش و روانه اش کرد.

ناگهان لذت شدیدی در خودش حس کرد ، لذتی که از چاه عمیق و تاریک خاطراتش فوران زد و سرخشی توی صورت پلاسیده اش جا گذاشت و ضربان قلبش را تندتر کرد . پیش خودش فکر کرد که در تمام عمرش لذتی بالاتر از آن روز ندیده . اگر چه به لطف الله نرسیده بود ، اما لذت و کیف آن روز و روز های دیگرش با تاجر فرش فروش جای آنرا پر میکرد . بعد از آن یاد شیخ محسن پیشنهاد محلّه خودشان افتاد . اخمهایش توهّم رفت . پیش خودش فکر میکرد :

«الهی آخوند گور بگور بشی! الهی که خدا دزّیت و از زمین و درداره! الهی که خدا از شفاعت پیغمبر محروم کنه! که چه بلا سر من تازه عروس آوردی ... منوبه چه کارا و ادار کردی... خب، من گذشتم، اما خدای من ازت نگذره ..»

حساب تمام مرده های که بعد از شوهرش و تاجر فرش فروش و آشیخ محسن پیشنهاد دیده بود از دستش خارج شده بود ، اما خیال آنها در خاطرش بهم قاتی بانی شده بود و بشکل حیوان بزرگی که همه جای بدنش سر آدم آویزان بود در آمده بود .

سرش گیج میرفت و گوشش صدا میکرد . همه چیز در نظرش گریزان

و خواب آلود میآمد. آنّا خیالاتش در جای بن بستى متوقف شد. تمام آنچه که از نظرش گذشته بود و حالتش را تغییر داده بود همه از بین رفت؛ و فراموشش شد. سوز سرمای ناگهانی در استخوانش خلید. دستهای لبوئی رنگش به پهلویش آویزان بود. قیافه اش همانطور حریص و مزورانه بود. یاد گذشته و آنهمه خاطرات پیشین که از زیر همان قیافه گذشته بود نتوانسته بود آنرا تغییر دهد. با آستینش موهائی که توی صورتش ریخته بود پس زد. زبانش را بدور لبهایش چرخانید. بعد انگشت و شستش را توی دهن مرده کرد و لبهای او را از هم باز کرد. بادقت توی دهن او نگاه کرد. دندانهای ریز کنجی مرده که رویهم کلید شده بود از زیر لبهایش بیرون زد. بعد انگشتانش را بیرون آورد و لبهای او را بست و بانامیدی گفت: «خیر و برکت از همه چی رفته. اونوختا میشد که ماهی پنج شیشتا دندون طلا گیرمون میومد. مرده ها نحاسی گُلگیای راس و درس باهاشون بود. مردم لباسایه خوب با مردها شون میکردن. اما حالا دیگه هیچ اون زمونا هم گذشت!»

مرده آرام آرام طاق باز خوابیده بود. اما حالا دیگر چشمانش بکلی باز شده و مطاق افتاده بود. نگاهی صاف و بدون تشویش داشت. نگاهی که نه نورانرا متأثر می کرد و نه تاریکی آنرا می آزرده. نگاهی که آرزو درش نیست و نابود شده بود و بی چیزی نمیدوید. نگاهی که هیچ چیز آنرا متعجب نمیساخت. نگاهی که از همه چیز چشم پوشیده بود و آفرینش پیشش بی معنی و مستخره بود.

سلطنت متوجه چشمان باز مرده شد و حس کرد که باید يك کاری

بکند. و در حالی که پیش خودش فکر میکرد که پیراهن زرشکی را
مفت از چنك کلثوم بیرون آورده، دست راستش را روی چشمان مرده
گذاشت و پلکهای چشم او را یکی یکی با انگشتانش بست و زیر لب زمزمه
کرد: « بنده خدا تترس! ما اینجا ایم. قیومت نزدیکه! »

مسیو الیاس

آمیرزا محمود خان سالهاست که در وزارت مالیه خدمت میکند، و امانت و درستکاریش را همه همکارانش تصدیق دارند. وقتی که شوستر بایران آمد، این آقا سالها بود در ادارات مختلف مالیه استخوان خرد کرده و پیردیر شده بود. هنوز هم که صحبتش گل می کند و از صاحب - منصبان قدیمی این وزارتخانه صحبت می شود، شوستر را از همه کاردان تر و بیغرض تر و دایه مهربانتر از مادر میداند، و از رفتنش افسوسها میخورد

بینی و بین الله خود آمیرزا محمود خان هم آدم کاری و سرش بشوی است. از انبار داری و مباحثی و صندوق داری و حسابداری گرفته، تا ریاست محاسبات و پیشکاری مالیه را همه در موقع خود با کمال امانت و درستکاری انجام داده و یث لکه سیاه تویر و نده اش نیست. و اگر خدا قسمت کند و بخت یاری کند و اخلاقان جور بیاید که با اورفیق شش دانگ بشوید و درخنده اش درك حضور او را کنید، يك کیف چرمی رنگ و

رو رفته به چه گندگی پر از تقدیر نامه و رضایت نامه و احکام انتقالی و تغییر مأموریت و حکم اضافه حقوق و ترفیع رتبه و چه و چه ، بامضای وزرای مختلفه که هر کدام در موقع خود سر کار آمده و چون آب روان این مالیه چی پیر را مثل ريك ته جو گذاشته و گذشته اند جلوتان بخش می کند . ولی باید بدانید که اگر شاهرکش را هم بزنید از یکی از آن کاغذ پاره ها نخواهد گذشت . این آدم اینجوری است . چکارش میشود کرد ؟

این آ میرزا محمود خان ما خیلی نقل ها دارد که اگر انشاء الله فرصت شد در موقع خودش همه را برایتان تعریف میکنیم . حالا در اینجا فقط میپردازیم بشرح شمه ای از اخلاق معمولی و جبلی او که میتوان گفت میان همقطاران خودش ، و شاید بین مردم دیگر کمتر کسی چنین اخلاقی داشت . آدم باین خوبی و سربراهی يك عیب بزرگ داشت که اطرافیانش بهمین علت ازش فراری بودند . زنش بیچاره و دخترهایش از زندگی میزار شده بودند . این آقا در تمام مدت بیست و چهار ساعت برای مردم غصه میخورد . و غصه خوردن بیجهت برایش يك عادت ثانوی شده بود هر کس را که میدید سر و وضعش خوب نیست ، یا خلقتش توهم است و یا اینکه اگر جزئی حس میکرد که مثلاً وضع داخلی فلان آدم خوب نیست ، فوراً قضیه را پیش خودش حلّاجی میکرد و هزار دستك و دمبك بآن میبست . درین موقع وای بحال کسی که پرش به پر او میگرفت . اگر در خانه بود ، قهر میکرد ، غذا نمیخورد ، دعوا میکرد هر چه دم دستش میآمد تو حیاط پرت میکرد . که چه شده ؟ «فلان آدم بیچاره است . فلان رفیق اداری حقوقش کفافش را نمیدهد . هنوز عبد الله خان پیشخدمت نتوانسته

است یکدانه هلو رو زن و بچه اش تو ببرد. فلان پیر زن در دکان نانوائی غش کرده. يك آدم وافوری از زور بی تریاکی کنار کوچه ضعف کرده و پاهایش را روبقبله کرده اند. يك عمله تویکی از قناتهای نازی آباد زیر آوار رفته و معلوم نیست کی از زن و بچه اش نگاهداری خواهد کرد. کلفت فلان رفیق اداری که آب و رنگی داشته گول يك خاله چادری رو خورده و رفته شهر نو. سگهای زبن بسته را این مامورین خدا شناس بلدی تو کوچه ها سم میدهند. « ازین جور چیزها.

اینهم و هزارها مثل اینها چیزهایی بود که هر کدامشان به تنهایی ساعتها باین مالیه چی بیچاره که خودش از مال دنیا آه نداشت که با ناله سودا کند و از همه تنگ دست تر بود، رنج و غصه میداد. از بس غصه مردم را خورده بود یکنوع مالیخولیا بهم زده و مثل دوك لاغر شده بود. تو کوچه، تو اداره، تو سلمانی، تو حمام، تو مطب دکتر، هر دوست و آشنائی که بچنگش میافتاد، بیخ خورش را میچسبید و آنقدر از بیچارگی و بدبختی مردم مینالید که سرش را میبرد.

زنش دیگر بیچاره شده بود. شوخی نیست آدم بیست و پنج سال با يك سنج گله و شکایت و آه و ناله سر و کار داشته باشد و دخترش بزرگ شده و هلوس داشت که میشد پز مرده و غمگین بودند؛ و پیش خودی و بیگانه از داشتن چنان پدر دانا نازک و وراجی سر بزیر و شر مسار بودند.

آمرضا محمود خان در منزل حاج علی محمد عب فرزند دو اتاق رو بقبله اجاره کرده بود که زمستان خوب و تابستان جهنمی داشت. این خانه پانزده شانزده اتاق داشت که گلین خانم از حاج علی محمد عب فروش

اجاره کرده بود. و اتاقهایش را یکی یکی، یا دوتا دوتا؛ و ندرتاً سه تا سه باجاره اشخاص داده بود. تمام اتاقهای این خانه باجاره رفته بود، مگر يك اتاق یکدري که گوشه حیاط، بغل چاهک بو گندوئی بود، و سه پله میخورد تا بکفش میرسید. این انبار بقدری مرطوب بود که همیشه مثل سقف حمام از در و دیوارش آب میچکید. تمام بوی گند چاهک آن تومیپیچید. این هلفدونی نه برای ذغال خوب بود، نه برای هیزم؛ برای هیچ چیز خوب نبود. يك مشت پاره آجر، و دوتا منقل اسقاط و یکخرد گچ مرطوب، گوشه آن ریخته بود. حاج علی محمد هرچه کرد خودش را راضی کند که پولی از جگرش بکند و خرج تعمیرات آن بکند، نشد که نشد. برای همین بود که آن انبار همینطور افتاده بود و کسی آنجا را نمیگرفت.

گفتم آ میرزا محمودخان با برویچه هایش در آن خانه دوتا اتاق روبقبله داشتند که تابستان سگی میگذراندند. اما روزهای زمستان، و قتی که میرزا محمودخان غصه نداشت بخورد. که خیلی کم اتفاق میافتاد. پاهایش را تا آفتاب دراز میکرد و با صدای دور گه اش مثنوی معنوی میخواند. آن وقت بود که دختر هایش ذوق میکردند، و زنش نفس راحتی میکشید. این تنها تفریح آنها بود.

تنگ غروب یکی از روزهای خفه مرداد، آ میرزا محمودخان دم در خانه ایستاده بود و به رفت و آمد مردم تماشا میکرد. رویهمرفته آن روز کیفور بود؛ چونکه جمعه بود و از صبح از خانه بیرون نرفته بود که موضوع تازه ای برای غصه خوردنش پیدا کند. دم در ایستاده بود و بلباس های رنگارنگ زنها که خیابان را رنگ آمیزی کرده بودند نگاه

میکرد. اینهم يك خوبی تابستان است که لباس نازك پوشیدن، زنهارا يك پله به برهنگی نزديك میکند. زنها، دخترها، بچه ها، با لباسهای رنگ وارنگ میگذشتند و آمیرزامحمودخان ازدیدن آنها لغت میبرد. اما او هیچوقت خیال بدبدلش راه نمیداد. چونکه دو دختر نورسیده و ملوس داشت که خیال آنها کافی بود این جور فکرها را از سر او بیرون کند اما این خوشی و تفریحی بود که برایش خیلی بی مایه و بی خرج تمام میشد.

آمیرزامحمودخان همانطور که مرد مرا تماشا میکرد خیال داشت قدم زنان برود درد کان مشهدی حسین میوه فروش یکدانه هندوانه بگیرد ببرد خانه بدهد بچه ها بخورند، که ناگهان دید يك گاری اسباب کشی برابر منزلش ایستاد. آمیرزامحمودخان اول خیال کرد که گاریچی جا را عوضی گرفته. چونکه بخوبی میدانست که در خانه حاج علیمحمد عبا فروش اتاق خالی نیست که مستاجر تازه بیاید. اصلا يك عیب بزرگ همسایه نشینی این است که آدم خواه و ناخواه از جزئیات زندگی همسایه های دیگر با خبر میشود. در همین خانه حاج علیمحمد عبا فروش تمام همسایه ها از حال هم خبر داشتند. همه میدانستند که اتاق دم دری مردش در بانث ملی تحویلدار است و بتازکی يك فرش مشك آبادی خریده صد تومان. خیاطها مردمان بی سرو صدائی اند و خود خیاط باشی آنوقتها خیلی خوب تار میزد؛ اما حالاها از وقتیکه زیارت رفته توبه کرده. میگویند يك زن دیگر هم در محله عربها دارد. خوراکشان همیشه اشکنه است. ارمنی های سه اتاقی هردو با هم خواهراند. ظاهراً از گلدوزی و خیاطی امورشان میگذرد اما مردم بعضی حرفها پشت سر آنها میزنند. هر عصر شنبه خود شان را درست میکنند و میروند بیرون.

بعضی شبها هم اصلاً بر نمیگر دند. گلین خانم که دیگر از کفر ابلیس مشهورتر است علاوه بر این اینکه خانم صاحب خانه است، از آن زنهای تنبان درازی است که سوار را پیاده میکند؛ و همه از ش حساب میبرند. این زن هفت تاداغ دیده و با وجود این هنوز سر و مرو گنده راه میرود. خوب میخورد، خوب میخواید و فقط از آ میرزا محمود خان حرف شنوی داشت و او را از تخم چشمانش بیشتر دوست میداشت. اینهارا همه کس میدانست و ورود زبان همه بود.

همینکه گاری ایستاد یکنفر دو چرخه سوار هم عقبش رسید و ترمز کرد و گفت: «همینجاست.»

اسباب بار چرخ بقدری فکسنی واسقاط بود که در نظر اول معلوم نبود چه چیزها هستند. یك گونی وصله دار ذغالی و يك کرسی که چند بالش پاره و يك لحاف کرسی شله، و بعضی خرت و خورت دیگر تویش چپانده بودند؛ يك سماور حلبی و يك آفتابه بی دسته و چند پیت خالی و دو تا پسر بچه شش هفت ساله و يك زن جوان که بچه شیر خواره ای مثل کنه به پستانش چسبیده بود و آنرا مك میزد، بیش از سایر اسباب هاتو ذوق میزد.

وضعیت اسف آورا این خانواده که رئیس آن تازه از يك دو چرخه فکسنی پیاده شده بود آ میرزا محمود خان را فوراً یاد زیر زمین بغل چاهك انداخت. یکپارچه آتش شد. دود از مغزش بلند شد؛ و فوراً شروع کرد به غصه خوردن. اما حالا خودمانیم که آ میرزا محمود خان کاملاً حق داشت که برای این خانواده غصه بخورد، چونکه واقعاً نکبت از سر و رویشان میبارید. دو پسر بچه بی تنبان، در تاپیراهن پر لك و پیس تازی ر نافشان تنشان

بود. پلكهای چشمشان از زور تراخم قرمز شده و داشتند بهم جوش میخوردند؛ و میان ترك ناسور خونین پلكها دوتانی نی كدر مثل دانه های تسبیح گلی بچپ و راست تكان تكان میخورد. یکی از آنها يك خیار زرد انبوی تخمی نیش میکشید و مف خودش را بجای نمك با آن میلیسید. سر و صورتشان، مثل اینکه با دوده بازی کرده باشند، خطمخالی بود. دو جوی باریك اشك كه جر كه های روی گونه را شسته بود از گوشه چشمشان بیرون زده و روی صورتشان خشکیده بود. بینی كچ و چشمان برآمده و موی صاف رنگ كا كل ذرت مادر بچه ها، و چشمان رك زده. مثل چشمان موشی كه توی تله گیر افتاده باشد. و صورت گرد و گوشه تالو و شكم گنده و پیشانی بلند پهن و سربیموی مرد خانه بدون هیچ گفتگو می رساند كه این خانواده یهودی است؛ از ریخشان پیدا بود

آ میرزا محمود خانه درست حدس زده بود. دريك چشم بهم زدن اسباب مختصر گاری بزیر زمین بغل چاهت ریخته شد. خود رئیس خانواده اسبابا را بغل میزد و میبرد و میگذاشت و بر میگشت و باز میبرد. چون دیگر چیزی نماند، پس از دعوای مفصلی با گاریچی و فروختن نه و وبابای همدیگر، دیگر خبری از آن خانواده نشد. همشان رفتند توی اتاق بغل چاهك، خیلی بیچاره و ارومظلوم، بدون آنكه با احدی كاری داشته باشند گرفتند و خوابیدند و در را بروی خودشان بستند.

دیدن قیافه آ میرزا محمود خان وقتیکه وارد اتاق خودشان شد تماشائی بود. صورتش رنگ نیل شده بود و رگ های توی پیشانیش بكفتی يك انگشت باد کرده بود. موهای سفید ریش و سیلش سیخ تنده بود. دختر هایش با آنكه آنچو ر قیافه ها را از پدرشان زیاد دیده بودند،

باوجود این از ترس نفسشان بند آمده بود. طیبه خانم زنش، همانطور که توی استانه مشرف بحیاط روی گلیم پاره‌ای نشسته بود و دیگت آبگوشت بزباش روی منقل فرنگی جلوش میجوشید، نگاه سرزنش آمیزی بشوهرش کرد؛ و هم با آن نگاه پرسید: «دیگر چه شده؟».

فریاد آ میرزا محمود خان بلند شد: «رحم و مروت از این مردم گرفته شده. هیچکس بفکر کسی نیست. ببینید خدا را خوش میاد که این اطفال معصوم تو این هلفدونی زندگی کنن. خدا بحق پنج تن آل عبا از این حاجی علیمحمد نگذره که یکذره رحم و انصاف بونکرده. اون مکه‌ای که رفتی تو کمرت بز نه! بگو آخر آگاه این سوراخی رو اجاره نمیدادی یا لااقل حالا که میخواستی کرایه بدی دسی توش میبردی چه میشد؟ از اون همه پولات که معلوم نیست مال کدوم پیرزن و صغیره، و انشاء الله سرمزارت بیارن، کم میومد؟ همش هی میاد میگه آب توحیاط نپاچین، مرغ و خروس نگه ندارین ... همین یه هفته پیش شما ندیدین برای اینکه شیرازی یه دونه خرگوش واسه بچشون خریده بودن که باهاش بازی کنه، چه پیسی سرشون درآورد. بی انصافای لامروت، والله مال دنیا بدینا میمونه و خودتون میرین. اونقدر خون مردموشیشه نکنین. اونقدر فکر کلاه کلاه نباشین. بقرآن من از این اطفال معصوم خجالت میکشم. آدم اونارو که می‌ینه جگرش آتیش میگیره. من چطور میتونم بینم زن و بچه خودم تو اتاق گرسی دارزندگونی میکنن و اون بچه شیرخوره اون توزنده بگور بشه؟.. پاشو، پاشو، ضعیفه اینجوری بهم نگاه نکن! قباحه داره. هر زهرماری که برای شوم شب بچه‌ها ت درس کردی، یه خوردشو بریز تو ظرف بزار تو سینی بده ببرم بدم باینابخورن کسی که اسباب کشی کرده که شام نداره. اینپهای

که من دیدم شایدم ماه به ماه گوشت بدهنشون نرسه»

طیبه خانم عاصی شده بود. دیگر طاقت نداشت بیشتر از این وراجیهای شوهرش را گوش بکند. از توی آستانه بلند شد و آمد وسط اتاق ایستاد، دستهایش را بحالت تهدید بطرف او حرکت داد و گفت: «خوبه قباحه داره. مگه ما چه گناهی کردیم که باید از دس تو شب و روز نداشته باشیم. مگه ما خودمون چی داریم که باهاس همش غصه مردمو بخوریم؟ تو خودت سی و چهار ساله نوکری دولت میکنی، کدوم یشاهی سنارو کنار گذاشتی؟ دخترات لختن، کفش پاشون نیس. لباس تنشون نیس. یه چمدون حموم ندارن. کسی که دوتا دختر رسیده تو خونش ... لاله الله، حالا دیگه تزارزونم و اشه ها ... تو بمردم چیکار داری؟ پناه بر خدا روز بروز خرفت ترمیشه. پنج ساله که زمسونا خودم بایه دونهیل رنگت و رورفته مال عهد دقیا نوس سرمیکنم و صدام در نیما. همش باسیلی رو خودمونو سرخ میکنیم. بازم دو قورت ونیمش باقیه ... بیا! همین دیروز ننه خجسته اومده میگه از خونیه حاجی حریر فروش میخوان واسیه دخترات خواستگار بفرسن (بشنیدن اسم خواستگار هر دو دخترها بلند شدند و از اتاق بیرون رفتند) اما من گفتم: « مبادا همچو کاری بکنی. حالا باشه تا خودم خبرت کنم. برای اینکه میدونسم این بیچاره هایه دس لباس حسابی ندارن که تنشون کنن و جلو دلاله بیان.»

آ میرزا محمود خان چشمانش را بکف اتاق دوخته بود و بر خلاف همیشه صدایش در نیامد. موضوع خواستگاری دختر هایش او را تکان داد و کاملاً برایش تازگی داشت. پیش خودش فکر میکرد که حالا که میخواهد دخترهایش را شوهر بدهد هیچ از مال دنیا ندارد که

بآنها بدهد . و چون فکر کرد که ممکن است دخترهایش بواسطه نداشتن جهیز تا آخر عمر بیخ ریشش بمانند لرزشی در پشتش حس کرد .

صبح آمیرزا محمود خان آرام و بیصدا بود . همه دور سماور نشسته و مشغول خوردن ناشتائی بودند. آمیرزا محمودخان چشمانش را بزمین دوخته بود و خجالت میکشید بدخترهایش نگاه کند. حس می کرد در حق آنها کوتاهی کرده . از این غصه دلش مالش گرفته بود. درین بین گلین خانم با قلیان نارگیلی که زیر لبش بود وارد اتاق آنها شد . آمیرزا محمودخان از دیدن گلین خانم، برای فرار از خیالات و خجالت از دخترهایش فرصت را غنیمت شمرد و از آن حالت خودمانی و پهلوی زن و بیچه بودنش بیرون آمد و بر حسب عادت ، خودش را برای حرف-های گلین خانم آماده کرد .

گلین خانم همانطور که کجکی تو آستانه نشسته و قلیان نارگیل ب زیر لبش بود و دود میکرد گفت : « شما را بخدا بینین روزگار ما بکجا ها کشیده . آدم چیزهائی میشنفته که شاخ درمیاره ... »

آمیرزا محمودخان که گوش بزنگ شنیدن يك واقعه غم انگیز بود تا فوراً غصه بخورد و برایش اشك بریزد ، مثل خروسی که از پشت دیوار صدای خروس همسایه را شنیده باشد ، سرش را شق بلند کرد و نگاهی از پهلوی به گلین خانم انداخت و از روی همدردی با صدای نازکی پرسید : « گلین خانم ! خیر باشه . چه شده ؟ »

گلین خانم با صدای کلفت بابا شملی جواب داد :

« چی میخواستین بشه ! مارو فروختن ! مته زرخربدا . مثل حلقه

بگوشا. دیگه تموم شد... این جهود ورپریده دیروزی نبود که دیشب خبر مرگش اومد اتاق بغل چاهکو گرفت، صب اومده یه گز بنچاق تو دسشه و میکه خونه رو از حاج علیمحمد خریده، نمیدونم چن صد هزار تومن. میگفت ما باهای اجاره رو ماه بماه باون بدیم. خودشونم میخوان تابستونی توهمون هلقدوننی بمونن من گفتم خوبه یه روزبکین حاج علیمحمد هم بیاید رو برو کنیم با زبون خودش بگه. گفت باشه ...»

درین بین گلین خانوم ندانسه و از روی غیظ حرکتی کرد و دستش خورد به سرغلیان و ریخت رو تنها فرش ترکمنی که آمیرزا محمودخان از پدرش ارث برده بود. دخترها وطیبه خانم ازجا پریدند وهولکی بکمت گ'ین خانم مشغول جمع کردن آتش ها از روی فرش شدند. آمیرزا محمودخان از جایش تکان نخورد وچشمانش رابه قوری بند زده روی سماور دوخته بود. کلردش میزدی خورش درنمیآمد.

اما هیچکس نفهمید که چطور شد که با آنکه آمیرزامحمودخان آنقدر زیاد بآن قالیچه ترکمنی علاقه داشت از جایش تکان نخورد و در جمع کردن حب های آتش با زن و دختر هایش و گلین خانم کمک نکرد.

اسائه ادب

برای ص. ه.

در کتب ازرق فرنگان چنین خواندم که چون شاه شاهان را بلاد ری مسلم شد تیغ جور و جهل در میان دانایان و هوشمندان نهاد و کارهای خطیر به نابخردان و یغماگران و پاچه و رمالیدگان سپرد و مالهای بی اندازه ستد و آسیب ستم وی بضعا رسید و از مردمان آن ستد که از حد شمار بگذشت تا آنجا که رعایای ملک از ستم وی بجان آمدند و از هول جاسوسان وی در امان نبودند.

یکروز چنان افتاد که شاه برادریکه برنشسته بود و بسبب بواسیر که سالیان دراز ملازم وی بود همی نالید. و در آتش تب همی سوخت. وی بوقت شبگیر یکی شتیاف برگرفته و هنوز در جوف داشت. و از درد چنان در پیچ و تاب بود که عنان شکیب یکباره از دست بداد و کرد عجز و زبونی برجین وی فرونشست.

ملک را چون پای حیل در چنبر تقدیر فرو ماند و تاب و توان

از کف بداد بفرمود تا بساط فور بروفق عادت معهود بگسترانند و طیب خاصه را حاضر آوردند. در دم هر چه میبایست ساخته آمد. پس ملك بكمك حاجبان خود را از اوج سریر شاهی بر حضيض قالی های گرانها، که در ایلغارها بر خانه های رعایا شیخون زده و به چاول برده بود بکشانید؛ و با ولعی تمام لب برب نی فور بیچسبانید. همچون طفل رضیع بر پستان مام.

غلام که دمامد آتش سرخ بجدار حقه مینا آشناساختی و خدمت بسزا کردی و از قوری زرین جای دارجلینگ مخلوط با هریسن و جوانه های جای چینی بریختی و باقند گیر مرصع قندهای سیمین مکعب ینگه دنیا ئی که وی را خاصه بود به اندرون فغان ول دادی.

شاه شاهان همچنان که دود افیون از درون نی بالا می کشید پوست پرچروك سیاه گلوش چون گردن لاک پشت فرتوتی به جنبش در میآمدی. و در همه این احوال حکیم باشتی دست ادب بر سینه بنهاده و چون ستون بتون آرمه چراغ برق خیابان سر جایش خشکش زده بود و یارای دم کشیدن نداشت.

ملك در نشو و فر و شد و سخت کیفور گشت. درد نیز اندکی فرو نشست. پس غلامان باشارت وی بدویدند و نطع فور برچیدند. آنگاه پزشك از جان گذشته بنرمی نسیم نزدیک قبله عالم شد. ملك دست یش کرد تا نبض خود ببیند. پزشك دست بر برگ وی نهاد و گوش از آن سوی کرد، همچون کسی که آواز چیزی شنود و او را عادت چنین بود. هماندم چشمان خویش بر ساعت کرنومتری که بر ساعد داشت خیره کرده ثانیه شمار را همینگریست. و ملك از روی ناشکیبی چشمان خونین را در چشمخانه

همی گردانید .

آنگاه طیب عیسوی هش داروی دولاتین را که در قاروره داشت تجویز کرد. ملك دردم ساعد فرا برد. پس طیب بر سیرت فصّادان که فصد همی کنند بیشتر را در گوشت مبارك قبله عالم فرو کرد و آب درون آب دزدك را در رگ و ریشه وی خالی ساخت .

ملك را چنان رخوت و خفت دست داد که پنداشتی بر فراز ابرها بر شده و در فضای جولایتناهی بسیر پرداخته . چه که نشوه دولاتین او را فرو گرفته بود. پزشك نیز رخصت طلید و بیرون شد و در محضر شهر یاری بجزانبوهی دود غلیظ افیون چیزی بجای نماند.

آنگاه شاه جمجاه دستی بر جمجمه بی موی خویش بمالید و جای چند زخم را (که در زمان جهالت در ایام سوکواری تیغ زده و شاخ حسینی کرده بود و اکنون بکلی التیام پذیرفته بود) بخارید و باخویش تبسم فرمود که او بقدرت ظل الهی رنج و الم را نیز چون رعایای خویش مقهور ساخته و تاب درد به تمامت رخت بر بسته بود

باردیگر شاه بر اریکه شد و چون مسافر سرما زده ای که بناگاه به دیهی رسد و کنار خرمنی از آتش مقام گزیند بر بالشهای پر نیان لعل-گون تکیه زد و کیسه آب گرم که بزیر داشت بدور افکند و به انتعاش اندر شد و پینکسی همی رد و گهگاه از روزن چشمان از پشت دیوار شیشه ای کلفتی که از کوارتز خام پرداخته بودند ووی را از باغ حاجب بود، بمنظره باغ و برگهای زعفرانی چناران همی نگریست.

و این روضه ای بود سخت دلگشا که از کمال وسعت منتهاش را کس ندانستی و اشجار و انهار و فواکه و ازهار و عماراتش طعنه بر قصور

خلدبرین زدی ویی محابا بر آن شیشکی بستی. چه که خلدبرین به روزگار خود هیچگاه سیب و هلو و کیلاس و اناناس و انبه و موز و گوجه فرنگی و گلهای سیک لامن و کاملیا و لاله عباسی و حتی خرزهره بخود ندیده و حال آنکه ملک پیروز بخت انواع فواکه و ازهار که پس از بنای جنات عدن در تماشاخانه ابداع آمده در باغهای زمستانی و تابستانی خود گرد آورده بود و او آنگاه که بسر ملک ماضی رضی الله عنه دست یافت و بیایمردی اعوان و انصار، وی را ببلاد بیگانه دست بسر کرد و هم در آنجا مسموم ساخت تا مدعیان سلطنت را از پیش پای پسر بردارد. که قصه آر دراز است و در جای دیگر بخوادم آورد. - باغات و قصور آن خاندان را بدیده اهانت و استخفاف نگریستی و با کینه شتری یکایک آنها را از پای بر انداختی و ویران ساختی. و خود قصور دیگر بر پای داشتی که این یکی از آنها بود. چه ملک پیوسته خرج از کیسه مهمان کردی و درمی از خزانه خود ندادی و آنچه هزینه میرفت بر چا - کران منت نهادی و بکمک سرهنگان و عوانان و بخوبران بعنف از رعایای ملک و چاکران درگاه ستدی.

باری سلطان سخت از تماشای روضه خویش شاد شد و بنشاط اندر آمد. پس حاجب را بخواست و دوربین طلب فرمود تا بلکه انتهای باغ خود و کارگران را که سرگرم بالا بردن عمارت نوبینانی بهر شاهزاده بودند بنگرد. حاجب فرمان برد و در ساعت باز آمد و مطلوب را حاضر آورد. و آن دوربینی بود و شاخه که ویرا ایلچی جرمانی هدیه کرده بود. حاجب آنرا برابر تخت پیای داشت؛ همچون طفلی که دست پیش دارد و ازامام چیزی طلبد. و سلطان نیک در آن نگریست.

این نیز بیاید گفتن که سال بهنگام خزان بود - که مورخ را جز حقیقت گویی چاره‌ای نباشد - و بیشتر از برگهای درختان همی فرو ریخته بود و شاه منظره خارج بستان را از لای تنه درختان کم برك بخوبی

الله توانستی دیدن .

ملک از درون دورین سنگتراشان و بنایان و مزدوران چابک دست را بدید که کاخی زیبا بهر شاهزاده افراشته اند و سخت سرگرم کارند . در آنجایگاه که سنگتراشان میبودند و تیشه همی زدند، کارگری بگوشه دیواری خفته و تبلرز براو مستولی گشته بود . ملک از روزن دورین نگریست و دید که کارگری تیشه بزیر سر نهاده و زیر آفتاب خفته و کاسه سفالین بر بالین دارد و بر خود همی لرزد . ملک درخشم شد و با خود اندیشید که : « اینان از من مزد گیرند و در کار سهل انگاری نمایند و وقت بیطالت گذارند . مباحثان را بخواهم فرمود تا از گرده این تنپروان کار کشند . »

آنگاه سوی دکه سوداگران و دیگر رعایا نظر کرد و همگان را بدید که سرگرم اند و رنج همی برند تا او را بخوراندند . بازرگانان را دید که بر مصطبه دکه خویش نشسته و خواسته و کالاعرضه داشته، و صرافان را که خوانچه های پراز زر درپیش نهاده . ملک از دیدن زر ها سخت در حیرت شد . و باخود اندیشید : « که چون است که هنوز درین ملک زر یافت شود و ما را از آن بهره ای نباشد ؟ رعیت که شاه دارد زر از بهره چه خواهد . زرشاهانرا درخور است . نیکوست تا دیوانیان را بفرمایم تا آنچه که هست قبضه کنند . ما هستیم آنرا بس است . نه ما از زربه ایم ؟ » این بگفت و خط و نشان بکشید .

همچنانك كه ملك باكناف دارالخلافة نظر ميكرد بناگاه چشمش بمجسمه عظيم خويش كه پارينه امنای حضرت در شهر بر پای داشته و شاديا کرده بودند افتاد كه همچون ابوالهولي خيره برخنگ بادپايی بر نشسته ، خيره در پيش همی نگردد . و رعایای ملك همچون موران خرد و بی مقدار با كردن كج و رخسار زرد از زیر آن آيت قدرت همی گذرند .

ملك از دیدن همتای خود كه گره برجین افكنده و تند نشسته و مایه وحشت و هراس عالمیان گشته بود شاد شد و برخود آفرینها خواند و با خويش گفت : « از این گونه مجسمه ها بسیار برپا دارم . چنانكه از جمعیت ساكنان دارالخلافة افزون گردد . كه مردم از هر كوی و برزن سردر آرند گروهی از اینا را در برابر خود بینند .

در حال كلاغی زشت و شوم بر فراز مجسمه چرخ زد و بر كلاه آن فرود آمد و نكین های یشمارى كه سنگتراش فرهاد رقم از سنگ خارا بر آن دیهیم بیهتا پدید آورده بودند در مقلب گرفت و دم همی جنبانید ، و بدور خويشتن همی چرخید . اما آن جایگاه را برای نشیمن خود بس ناراحت و لغزان یافت .

ملك از این حرکت كلاغ سخت درخشم شد و دژم بنشست و در حال باخود اندیشید : « كه هم اکنون كه رعایای ملك از آنجا گذرند این بی حرمتی را بچه گیرند ؟ چون عوام كالا نعام این یرنده شوم و گستاخ را بر افسر خسروی بیند كه با جسارت بجست و خیز پرداخته و منقار بر كلاه شاهی همی مالد ، لاجرم قدر و منزلت ملوكانه نزد آنان ناچیز شود و از وی دلیری و گستاخی آموزند . و از آن پس در برابر تمثال

ظل‌اللهی بغیرگی گذرند و پشت دوتا ندارند. باشد که از شکوه سلطانی کاسته گردد.

و ملک هنوز در اندیشه کلاغ بود و در چاره گستاخی وی مشغول که آن پرنده بدور خویش چرخ زد و چند بار دم جنبانید و سیلی از فضولات بر کلاه مجسمه پاشیدن گرفت و در دم به پرواز آمد و بشد. فضله آن پرنده شوم از سطح کلاه بتقاب و از آنجای بر سبیل مجسمه جاری گشت. اما شکفت آنکه آن بت سنگی همچنان شاهوار استوار بر خنک تیز دم نشسته و خم بابر و نیاورده بود.

شاه شاهان را زبان در کام بخشکید و چون مصر و عان و مستان لرزشی بروی مستولی گشت و در حال باغما اندر شد. که سخت بر او گران آمده بود که چنان حیوانی شوم و بیمقدار بر تمثال وی چنین بی حرمتی روا بدارد. حالی که از آن حالت باز آمد بانگ برداشت چون صاعقه و یاشیری زخم دیده، و فراوان سقط گفت و فرمود تا در دم وزیر حرب را حاضر آورند

وزیر حرب چون برابر تخت شاهی بایستاد چکمه برهم کوفت و دوتا گشت و نوک یینی بر قالی سود. ملک چون آتش فشانی بفوران در آمد و در آغاز کلام ویرا بیاد فحش‌های خاصه گرفت و آنگاه فرمود: «هم اکنون بدیوانخانه رو و تمام هزینه سالانه سپاه را از پیاده و سواره و زنبورکخانه منحصرأ صرف خرید آتشبارهای هوایی کن و چندان از این سلاح طلب کن که بهر يك خانوار دارالخلافه يك دستگاه رسد. همچنین در میدانها و سرچهار راه ها و همه جای شهر از این سلاح نصب کن. و چون این سلاح را آماده آوردی رزمجویان چابك دست و

کاردانان سپاه را مأمور گردان تا بکار انداختن آنها را يك يك رعایا بیاموزند. همی خواهیم که این سلاحها از نعمت دستگاہهای «گاما» Gama و «رادر» Radar برخوردار باشند که دشواری سخت پیش آمده. آنکاه هر خانه از خانه های دارالخلافه را یکی از این سلاح ده که بر بام خانه نصب کنند و مراقبت کنند که هر کلاغی که در آسمان پرواز در آید چنان بی آنش بسویش سردهند که جادرجا، جان بجان - آفرین تسلیم دارد و از اوج افلاک برنشینم خاك بیفتد. و هر بامداد کلاغان کشته را بدرگاه آورده سازینم.

وزیر امور حریبه که خود از نرس تنبان و ران را از پیشاب گرم تر ساخته بود، دوتا گشت و باز نوک بینی بر قالی سود و گفت: «زندگانی پادشاه دراز با: همه بندگانیم و خسرو پرست. آنچه فرمودی همان شود!» این بگفت و باز گشت.

امرشاه گوشا گوش افتاد و نابخردترین رعایای حضرت از تعجب خودداری توانست کرد. و هر کس در حکمت آن چیزی اندیشید. یکی که از کلاغ بزراعت و کشت سخت. یاز رسد. یکی که: «کلاغ شوم پرنده ایست. یکی که: این حیوان ناموزون هوای مینو سرشت دارالخلافه را بسم خود بیالاید. یکی که: خیل آنان بگاہ پرواز مانع نور افشانی خورشید گردد و نور وی بر عایا و کشت آنان نرسد. یکی که: کلاغ سخت دزد پرنده است. اما اینها همه اندیشه بود نه گفتار. چه، کسی را در آن دیار یارای زبان گشودن و غیر مصلحت سخن گفتن، و حتی با محرم ترین خویشان خود رازی در میان نهادن نتوانستی بود.

از آن پس کار مردم دارالخلافه آن بود که از بام تاشام بیخبر از مقصود، ندانسته، پشت آشبارها زیج نشینند و کلاغان هوا را صید

کنند. و هر خانوار میبایست فلان شماره تحویل کند و اگر میسر نمیگشت آنان را شکنجه میکردند. و مامورین شداد و غلاظ شاهی نشناخته در میان آنها بودند و در کار آنها جاسوسی همی کردند، تا بآنجا که هر کس جاسوس دیگری شد و پسر از پدر جاسوسی کرد وزن بر شوهر. جورها کردند و ستم ها نمودند و خانه ها بر انداختند. چه که شاهنشاه خود درین مهم سخت تعلق داشت و شنودم که هر پگاه که کلاغان کشته را ساز دیدی شادی عظیم کردی.

اما از کلاغان شنو که چون دستگاه های نا آشنا بر روی زمین بدیدند که پیوسته سیل آتش بسوی آنان سر دهد و هموعان آنان را بکشد چاره نتوانستند کرد جز کوچیدن و رخت در کشیدن از آن دیار. پس آنانکه جان بدر برده بودند بگاه کوچیدن سو کواری فراوان کردند و دم بیریدند و جامه سیاه پوشیدند و سر تا پا سیاه پوش شدند. چه که تا آن زمان کلاغان پروبان و پرتاوسی سبز داشتند و چنانکه امروز هستند سیاه نبودند. همانا سبز قباها که هنوز در برخی از بلاد عالم بافت شوند از کلاغان آن زمان اند که نژاد آنان نمرده و بحالت نخست مانده اند. و در اخبار پیامدست که گروه کلاغان آن دیار بگاه کوچیدن چنان ندبه وزاری کردند و گریستند که صدایشان دور گشت و اینکه آنان را منکر الصوت خوانند از همان زمان است. والله اعلم بالصواب

بعد از ظهر آخر پائیز

برای م . فرزاد

آفتاب بی گرمی و بخار بعد از ظهر پائیز بطور مایل ، از پشت شیشه‌های در ، روی میز و نیمکت های زرد رنگ خال مخالی کلاس و لباسهای خشن خاکستری شاگرد ها میتابید ؛ و حتی عرضه آنرا نداشت که از سوز باد سردی که تك وتوك برگهای زعفرانی چنارهای توی خیابان و باغ بزرگ همسایه را از گل درخت میکند و در هوا پخش و پرا میگرداند کی بکاهد .

شاگردها با صورت ترس آلود و کتک خورده ، شق ورق ، ردیف پشت سر هم نشسته بودند و با چشمان وق زده و منتظر خودشان بمعلم نگاه میکردند . ساختمان قیافه‌های آنها ناتمام بود ؛ مثل اینکه هنوز دستکاری خالق لازم داشت تا تمام و مثل قیافه پدرانشان شود . یقیناً اگر آنها را مجسمه ساز ماهری ساخته بود اجازه نمیداد که کسی آنها را از کارگاه او بیرون ببرد و بمعرض تماشای مردم بگذارد . چونکه از همه چیز گذشته بی‌مهری او را می‌رساند و برایش بدنامی داشت .

مثل اینکه باید جای دماغ ها عوض بشود . یا در صورتها خطوطی احداث بشود . نگاه ها گنک و بی نور بود . بیشتر بتوله سَك شیه بودند تا به آدمیزاد . يك چیزهایی در قیافه آنها کم بود .

سه ردیف میز از آخر کلاس خالی بود ، و رویشان خاك گچ و گرد نشسته بود . يك نقشه ایران و يك عکس رنگی اسکلت آدمیزاد با استخوان های بدقواره و یغور که دندانهایش کیپ روی هم خوابیده بود و چشم هایش مثل دو حلقه چاه بی انتهای کاسه سرش جا داشت ؛ در این طرف و آن طرف تخته زوار در رفته ای که شاگردها رویش چیز مینوشتند آویزان بود . مقداری کاغذ میچاله شده و مستی گچ و يك تخته پاك كن كه نم دس از تخته و رآمده و بموئی بند بود گوشه کلاس ، بغل صندوق لبه کوتاهی که پر از خرده کاغذ بود دیده میشد . يك عکس که شیه بعکس آدمیزاد بود با دماغ گنده و سیل سفید و چشمان شر بار بی عاطفه با سردوشی های مليله و سینه پر از مالد و نشان که ظاهراً خودش بخودش داده بود ، مثل الولك سرجالیز بالای تخته ، توی قاب عکس خودش نشسته بود و بشاگردها نگاه میکرد .

میز معلم از میزهای دیگر بلندتر بود . رویش يك دفتر بزرگ حاضر و غایب که اسم شاگردها تویش نوشته شده بود و يك لیوان بلور روسی که دوتا شاخه گل نرگس از حال رفته و مردنی تویش بود ، دیده میشد و يك دوات شیشه ای هم آن رو بود . يك بخاری ذغال سنگی با سیخ و خاك انداز و انبر گوشه اتاق دود میکرد . اینجا کلاس سوم بود .

معلم درس میداد ، و همچنانکه يك خط کش پر لك و پیس لب پریده لای انگشتانش میچرخاند ، یکپوآ نر امیان شست و کف دست راستش نگاه داشت و

كف هر دو دستش را برابر صورتش گرفت و با قرائت گفت: «در ركعت دوم پس از خواندن حمد و سوره دو كف دست را برابر صورت نگاه میدارند و این دعا را میخوانند: ربنا اتنا فی الدینا حسنة و فی الآخرة حسنة. این عمل را بهش میگویند قنوت. بغير از این بازهم دعاهاى ديگه هس كه مردم میخوانن. يكيش هم اینه: ربنا اغفر لنا ذوبنا و اسرفنا فی امرنا و ثبت اقدامنا و انصرنا على القوم الكافرين ... اما شما نمیخواه این رو یاد بگیرین. همونكه تو كتابتون نوشته یاد بگیرین كافیة بعد بقرار ركعت اول ركوع و سجود ...»

اما ناگهان حرفش را برید و همانطور كه دستهایش را برابر صورتش گرفته بود مثل مجسمه خشكش زد. لحظه ای دریده و پر خشم بجائی كه اصغر سپوریان نشسته بود خیره شد. اصغر توی كوچه نگاه میکرد و متوجه نگاه خشمناك معلم نبود. اما سكوت كلاس و قطع شدن درس معلم كه توی گوشش صدا میکرد، او را بخودش آورد. یكهو صورتش را به تندى از كوچه توی كلاس برگردانید. دید تمام شاگرد ها بطرف او نگاه میکنند. تمام آنها با چشمان وحشت زده و نگاه های سرزنش آمیز بطرف او خیره شده بودند

معلم با هستگی دستهایش را از برابر صورتش پائین انداخت و خط كش را بدون كمك دست دیگر از لای انگشتانش بیرون آورد و محكم میان كف دستش گرفت و با صدای خشكش فریاد زد:

«آهای سپوریان گوساله! آهای تخم سث! حواست كجا بود؟ كجا رو سیر میكردی؟ من اینارو واسیه تومیگم كه فردا كه روز امتحانه مثل خر لنگ تو گل نمونی. خاك بر سر گردن خورده، خودش میسینه كه

من دارم واسش یاسین میخونم اون داره تو کوچه نگاه میکنه . تو کوچه چی بود که از کلام خدا بالاتر بود ؟ بنظرم فیل هوا میکردن ! آره ؟ ریختشوببین مثل کناسا میمونه . امسال خوب رفتی کلاس چارم . آره توبمیری ! فردا میای این جلو ، یه نماز از سر تا ته میخونی اگه يك كلمه شوپس وپیش بگی ناخوناتو میگیرم .»

خطکش را قایم و تهدید آمیز تو هوا بطرف اصغر تکان میداد . مثل اینکه داشت هوا را کتک میزد . چشمانش از زور خشم پشت عینکهای ذره بینیش مثل چشمان خروس گرد و سرخ شده بود و ظالمانه برق میزد . چروکهای صورت و پیشانیاش موج میخورد .

اما خوب که بصورت اصغر نگاه کرد دلش برای او سوخت . بنظرش رسید که اصغر از تمام بچه های دبستان بدبخت تر و بیچاره تر است بنظرش آمد که مادر اصغر توی خانه هارختشوئی میکرد و خودش و اصغر و دوتا دختر کوچک دیگر را نان میداد . یادش آمد که چند روز بعد از اینکه اصغر رفته بود کلاس سوم ، ظهر همان روز که شاگرد هارا مرخص کرد و میخواست برو دخانه ، دم در مدرسه يك زن چادر نمازی که همچو سن و سال زیادی هم نداشت جلو او را گرفته و گفته بود :

« آقا قربونت برم . این اصغر بچه من ، بابا نداره یه ماه پیش وختیکه باباش تو خیابون جارو میکرد رفت زیر اتول عمرشوداد بشما . بازی گوشه . بچه اس . تصدق سرتون بکنین ، یه کاری کنین که درس خون بشه . ثواب داره . من خودم چیزی ندارم که بدم . اما هر جوری بگین کلفتیتونو میکنم ، واسه تون رخت میشورم . اینو یه کاریش کنین که درس خون بشه . هر وخت فضولی کرد ، یادرسش روونش نبود

کتکش بزنین که ناخوناش بریزه . بعد دست اصغر را گرفته بود و گذاشته بود توی دست او و گفته بود: « این غلام شماس . منم کنیز شما هم . خودش از شما خیلی راضیه . همین شما یه کاری بفرمائین که این یه کوره سوادى بهم بزنه . » و آنوقت خم شده بود و پای او را بوسیده بود . حالا هم که باصغر نگاه میکرد ، تمام این چیزهایی که مادرش باو گفته بود یادش آمد و دلش بحال اوسوخت .

کلاس خفه شد . آن همه کشیده و یکنواختی که همیشه بچه مدرسه ها سر کلاس بمسئولیت یکدیگر زیر گوشی باهم حرف میزنند بریده شد . هریک از شاگرد ها سعی میکرد صورت بی تقصیر و حق به جانب بخودش بگیرد . نفس از کسی بیرون نمیآمد .

اصغر سخت تکان خورد . دلش تاب تاب میزد و بیخ گلو و سر زبانش تلخ شده بود . تمام شاگرد ها و کلاس دور سرش چرخ میخورد . فوراً پیش خودش خیال کرد : « همین حالا میزنه . . خدایا ! » آنوقت شرمنده و ترسان سرش را انداخت پایین ، و دستهای یخ کرده جوهریش را محکم توهم فشار داد .

باز فریاد معلم بلند شد : « اگه یکبار دیگه بینم حواست بدرس نیست همچین میزنم تو سرت که مخت از دماغت بجه بیرون ! جونور گردن خورد »

همانطور که سرش پائین بود حس کرد که تمام بچه ها باو نگاه میکنند . مخصوصاً فریدون که خیلی هم با او بد بود . از بالای چشم نگاه کرد دید فریدون بدون ترس از معلم ، خیلی خودمانی تمام تنه روی نیمکت جلو پر خیده و چشمان درشت حوشگلش را که مژه های

تک تکش روی پوست سفید صورتش گردی از سایه انداخته بود ، بصورت او دوخته و چپ چپ نگاهش میکرد. و تا چشمانش توی چشمان اصغر افتاد ، زبانش را از دهنش بیرون آورد و ابرو هایش را بالا برد و چشمهایش را چپ کرد و باو دهن کجی کرد و زود برگشت و جلوش را نگاه کرد .

اصغر دلش بدرد آمد اما هیچ کاری نمیتوانست بکند. فریدون گل سرسبد کلاس بود . از تمام شاگرد های آن دبستان مشخص تر بود. با اتومبیل بمدرسه میآمد و با اتومبیل بر میگشت . صبحها موقع تنفس دوم ، نوکرشان يك بشربت که سرقلنبه لاستیکی داشت برای او می آورد . و او شربت هارا میخورد و برقایش هم میداد . و معلم هیچوقت با او دعوا نمیکرد. پوست بدنش سفید بود و دستهایش همیشه پاک و پاکیزه بود. و هیچوقت زیر ناخنهایش از چرک سیاه نبود. اجازه مخصوص از مدیر داشت که سرش را از ته نزنند . همیشه يك قدری موی طلایی به نرمی ابریشم روی سرش افشان بود. اینها چیزهایی بود که فریدون از اصغر زیادی داشت و هر يك از آنها ترس و بستی ریشه داری در او ایجاد کرده بود .

اصغریش خودش خیال میکرد : « اگه راس میگی یه چیزی به این فریدون بگو. او!ا! داره بمن دهن کجی میکنه. همه دیدن که دهن کجی کرد ... مگه من اونو چیکارش کردم ... ای خدا ! کاشکی من به جای این فریدون بودم . اون که آقا معلم میره خونشون بهش درس میده .. تو اتولشون سوارش میکنه ... شیرین پلوی چرب با خرما و مغز بادوم میخوره ... مته اونی که اونروز ننه جونم تو دسمالش کرده

بود و آورد خوردیم ... که به گردن مرغم توش بود ... از اون خورشت قورمه سبزیای چرب که اون شبی که خونیه اون تاجره که زنش مرده بود خرج میداد خوردیم.. که پنج نفر پنج نفر اجانا مارو کف حیاط لب باغچه نشوندن و سینی یای کنده توش پلو خورشت ریختن آوردن ... که من و ننه جونم ویه قرآن خون ویه درویش و دوتا کور باهم دور ویه سینی نشسته بودیم و قرآن خونه میخواست منو پاشونه و به آجانه میگفت ما شش نفریم و این پسر زیاده ... اونوخت کورا هم داد میزدن که مارو پهلو چشم دارا نشونین ما عاجزیم مارو پهلوعاجزا بنشونین .. و وختیم خوردیم ننه جونم یواشکی باشد رفت خونه بادیه شو و رداشت آورد که آجانا باهاش دعا کردن و کتکش زدن و دس منم لای در کوچه موندتا آخرش بادیه رو نصفه کردن و بیمون دادن بردیم خونه فرداش جای ناهار خوردیم ... یه قلم پرمغز نوش بود بچه گندگی که ننه جونم رو نون تکون داد آسیه وزهرا خوردن ، منم باقیشو با میخ در آوردم و خوردم .. و بعد از سجده دوم می نشینند و تشهد میخوانند تشهد یعنی که آدم ایمان و یگانگیشو بخدا و رسولش تجدید میکنه تشهد این است: اشهد ان لا اله الا الله وحده لا شریک له .. بعدم که اومدیم خونه رفتیم قلعه بگیری بازی کردیم .. شب ماه بود .. تابسون چه خوبه .. گور پدر مدرسه هم کردن ... چقدر پای کوره ها لیس پس لیس بازی کردیم ... قاب بازی کردیم ... و اشهد ان محمداً عبده و رسوله ... اونروز چقدر علی یه چشم سپلشك آورد ... همش یه خرو و دبوک آورد ... همش یه خرو و دبوک آورد .. چقدر بزر آورد .. چقدر دمش رسول سربسرش گذاشت .. کاشکی حالام میشد بریم واسیه خودمون بازی کنیم ... اللهم صل علی

محمد و آل محمد ... بریم رودس علی مظلوم و تقی سَك دس نیگاه
کنیم .. مته اونروز .. اونا کلون میزنن .. اسکناسای درشت درشت جلو
هم میندازن .. راسی که تابسون چه خوبه .. چقدر بامش رسول رفتیم
شابدول لزیم .. پشت ابن بابویه ... و پس از تشهد برمیخیزند و رکعت
سوم را شروع میکنند ... توانون برج گندهه ... توباغ سراج الملك ..
نون و کباب با ماس خوردیم ... بامش رسول .. چرا مردم میکن بدنه ؟
... چرا هروخت تقی منومیینه سرکوفتم میده ؟ .. مگه مش رسول منو
چیکار میکنه ؟ ماچم میکنه ، نازم میکشه ... اونوخت ... بعدم عصری
که توماشین دودی سوار میشیم که بیائیم شهرینجزارم بهم میده .. اگه
ایندفه دیگه تقی ازون حرفای بدبد بهم بزنه ، بمش رسول میگم
خوردش بکنه .. مش رسول از اون قلچماق تره .. اون خمیرگیره ...
شاگرد نونواس ... بمش رسول میگم ایندغه که تقی اومد واسیه خونشون
بون بخره معطلش بکنه ، از اون متلك های بدبد بارش بکنه ... و در
رکعت سوم بجای حمد و سوره سه بار میگویند: سبحان الله و الحمد لله و
لااله الا الله والله اكبر ... تادیگه جرأت نکنه جلوسید عباس و رجبعلی
بگه رسول کوزه شو میزاره لب سقاخونیه اصغر ... که بیچه هاهم هرهر
بخندن ... که اونوخت سید عباسم یه خرمالو از توجیش دریاره بگه
اگه یه ماچ بهم بدی منم این خرمالو رو درسه بهت میدم ... من
نمیخوام ... اگه بیچه بفهمن ... اگه فریدون بفهمه که مش رسول بامن
از اون کارا میکنه ... کاشکی من دیگه مدرسه نیام ... فردا مدرسه
نیام ... منکه بلد نیستم نماز بخونم ... اونوخت فریدون بهم میخنده.
دهن کجی میکنه .. من اون جلو خجالت میکشم پیش اینا واسم نماز

بخونم .. وختیکه خواستم سرمورو مهر بزارم ... اینجا که زمین لخته؟
 صب که از خونه درميام ... کتابام باخودم ميارم ... ميرم تو اون کوچه
 درازه که راه نداره .. پشت دراون خونه هه با بچه ها شیر یا خط
 ميزنم ... کاسم بردم .. اما که رضاشاه اون مييره ... خیلی سرش ميشه.
 اونوخت بمش رسول ميگم بياش دم مدرسه بناظم بکه اصغر ناخوش
 بوده تتونسه ديروز مدرسه ياد... ننه جونم که نميفهمه ... رضا ازاون
 ناقلهااس ۹۰

بعد انگشتش را کرد توی دماغش و آنجا را خاراند، ويك گلوله
 مف خشکیده که بدیوار دماغش چسبیده بود با ناخنش يرون آورد
 ودستش را برد زیرميز و آن گلوله مف خشکیده را درمیان انگشتانش
 ماليد . اما يکهو از دستش بزمين افتاد وحسرت آن بدش ماند .

درين موقع دو باره بي اراده آهسته سرش را بطرف کوچه
 برگردانده آدمها و درشکه ها و خرهائي که چيز بارشان بود و به لاشه
 گوشتهايي که از چنگك قصايي آويزان بود نگاه کرد دلش ميخواست
 اوهم آزاد بود ومثل آنها هرجا که دلش ميخواست برود . دم دکان
 قصايي يکزن نشسته بود وبقچه سفیدی جلوش بود. خودش راتوی چادر
 نماز راه راهي پيچيده بود ودم دکان چنډك زده بود. نگاه اصغر که باو
 افتاد ، همانجا ماند. بنظرش رسيد که مادرش درست شکل همين زن
 است . اوهم يک چادر نماز راه راه مثل همين را داشت . اما ازبالا که
 اورا ديد فوراً دلش برای مادرش سوخت. هيچوقت مادرش را اينطور از
 بالا ندیده بود. ازبالا، مادرش بنظرش حقيرتر وکوچکتر آمد. ازآدم.
 هائي که از نزديک او رد ميشدند و باو اعتنا نميکردند بدش آمد . هيچ

کُشتن بان زنی که شکل مادرش بود محل نمیگذاشت . پیش خودش خیال کرد : آ که فریدون بدونه که این زنی که دم د کون قصایی نشسته نه جون منه چی میگه ؟ ... بچه هاچی میگن ؟.. آقا معلم که نه جونمو میشناسه اون روز که دم مدرسه باهاش حرف زد .. گاسم ننه جون من نباشه ... کاسم خودشه .

ناگهان حس کرد که مزه دهنش عوض شد. مثل اینکه يك چیز زیادی لای دندانهایش بیرون زده بود. دندانهایش را مکید . يك تکه گوشت گندیده از لای آنها بیرون افتاد. گوشت را میان دندانهایش له کرد و آن را مزه مزه کرد. مزه سیرابی گندیده و خون شور تازه میداد. یادش افتاد که پریشب سیرابی خورده بود. بیادش آمد که فردا شب هم نوبه سیرابی خوردن آنهاست . هفته ای دوشب سیرابی میخوردند. باقی شبها نان و لبو میخوردند . وقتیکه صدای سیرابی فروش بلند می شد ، مادرش پا میشد بادیه را برمیداشت و میرفت دم در کوچه . اصغر و آسیه و زهرا هم دنبالش میرفتند . سیرابی فروش دیگش را میگذاشت زمین و بعد سردیگ که يك سینی مسی سفید بود برمیداشت . يك فانوس هم توسینی بود . از توی دیگ بخار زیادی میزد بیرون . سیرابی فروش با چاقو شیردان و شکمبه و جگر سفید را خرد میکرد و میریخت توی بادیه . آخر سر هم رویش آب چرك غلیظی میریخت . آنوقت می بردند تواتاق زیر کرسی با سر که میخوردند .

باز نگاهش بان زنی که چنډك زده بود و خودش را توی چادر نماز راه راه پیچیده بود و شکل مادرش بود افتاد ، بعد بد کان میوه فروشی که پهلوی قصایی بود خیره شد . به خرمالوها و ازگیل ها نگاه کرد اما

فورا سرش را با ترس توی اتاق برگرداند. معلم داشت درس میداد و میگفت: «آنگاه رکوع و سجود بجا میاورند و برمیخیزند و رکعت چهارم را مثل رکعت سوم انجام میدهند.» دلش هری ریخت تو. یادش آمد که فردا باید برود جلوشاگردها و یک نماز از سرتا ته بخواند. او هیچوقت نماز نخوانده بود. مادرش هم نماز نمی خواند. یکروز شنیده بود که مادرش بزن صاحب خانه گفته بود: «من که میبینی نماز نمیخونم برای اینه که ازست نجس ترم» از صب تا شوم دسام تو شاش و گه های مردمه: ام عقیدم از همه یات تره. بعد راجع بر رکوع و سجود فکر کرد. دوتا شکل که اندازه شان بقدر هم بود و مثل دوتکه ابر بودند و شکل معینی نداشتند جلوش میرقصیدند. اینها رکوع و سجود بودند. پیش خودش یکی را رکوع و یکی را سجود خیال کرد. اما شکلهافورا از نظرش محوشدند، پیش خودش خیال میکرد: «اونیکه صدای عین داره اونه که آدم سرشو رومهر میزازه..» آنوقت باز یادش به مش رسول افتاد. پیش خودش خجالت کشید و تا گوشه اش سرخ شد. دوباره خیال کرد: «اونیکه سجوده، آدم دساموش میزازه رو زانوش و دولامیشه منه ته میجد»

یث جفت مگس که بهم چسبیده بودند جلوش رو میز افتادند. مدتی مانند دو کشتی گیر توزورخانه دورهم چرخیدند و بعد یکی از آن ها سوا شد و پرید، آن یکی که ماند، مدتی بایاهایش، بالهایش را صاف و صوف کرد، بعد با دستهایش روی شاخ هایش کشید، سایه اش دراز و بی قواره روی میز افتاده بود، و آنهم هر کاری که مگس میکرد، می کرد. اصغر آهسته دستش را آورد روی میز، ولی نگاهش بمعلم بود،

بعد آهسته دستش را جلو برد و چابك آن مگس را گرفت . مدتی دستش را همانطور كه مشت کرده بود، آنجا روی میز نگاه داشت اما انگشتانش را بهم فشار میداد و میخواست مگس را بکشد. سعی میکرد بداند كه آن مگس در كجای مشتش قایم شده . انگشتهایش را قایم تو هم فشار میداد، آن وقت دستش را از روی میز بلند كرد و گذاشت توی دامنش. باز هم انگشتانش را توی هم فشار میداد ، بعد آهسته انگشتانش را سست كرد و خرده خرده آنها را از هم باز كرد ناگهان مگس از توی دستش پرید و بهوا رفت .

انگشتاش درد گرفته بود. چند بار آنها را باز و بسته كرد. باز تو كوچه نگاه كرد. اما آن زنی كه خودش را توی چادر نماز راه راه پیچیده بود دم دكان قصایی چندك زده بود، رفته بود. توی باغ بزرگ همسایه زنی داشت رختهاير كه روی بند هوا داده بود جمع میکرد . از دود- كشهای عمارت دود بیرون میآمد. يك مردی كه ریخت آشپز ها را داشت و يك پیش بند ارمك جلوش آویزان بود، از طرف عمارت آمد بطرف حوض . توی يك دستش كارد بلندی بود و بادست دیگرش پای دو تا مرغ را گرفته و آویزان شان کرده بود. دم حوض كه رسید كارد را گذاشت لب پاشوده و سر مرغها را گرفت و بزور تپاند زیر آب . مرغها با ترس و شتاب سرهایشان را از توی آب بیرون آوردند و باینطرف و آنطرف تكان دادند. آنوقت آنها را آورد لب باغچه. كارد را هم آورد انداخت روی زمین. بعد پای هر دو مرغ را گذاشت زیر پای خودش كه توی كفش سیاهی بود، و كارد را از روی زمین برداشت و كشید روی گلوی یکی از آنها. اما چون چند بار كشید، كارد نبرید . آنوقت كارد را گذاشت

روی زمین و پره‌های زیر گلوی آنمرغی که میخواست سرش را ببرد با دست کند. بعد کارد را برداشت و سرش را گوش تا گوش برید ، و سرش را پرت کرد يك ور، و تنش را يك ور . مرغ دومی را هم مثل مرغ اولی کشت .

هنوز اصغر گرم تماشای ورجه و ورجه مرغهای کشته بود که حس کرد دو باره کلاس ساکت شد ، دلش هری ریخت تو و تاپ تاپ شروع بزدن کرد ، سرش را بچابکی توی کلاس برگرداند . اما معلم باونگاه نمیکرد ؛ و روش طرف دیگر بود. معلم دستمالش را توی دستش گرفته بود. دستمالش مچاله و کثیف بود. وسط آنرا باز کرد و يك فین کنده تویش کرد و خیره توی آن به مفا خودش نگاه کرد. بعد دوباره شروع بدرس دادن کرد. و این دفعه تودماغی ، همانطور که توی دستمال بمفش خیره شده بود و چیزی در آن جستجو میکرد و چشمانش چپ شده بود گفت: «درین رکعت که رکعت آخر است ، بعد از سجده دوم مینشینند و تشهد میخوانند . آنگاه سلام میدهند و از نماز فراغت حاصل می کنند . سلام این است : السلام علیکم ورحمة الله وبرکاته

یحیی

یحیی یازده سال داشت ؛ و اولین روزی بود که میخواست روزنامه «دیلی نیوز» بفروشد. در اداره روزنامه ، متصدی تحویل روزنامه و چند تا بچه همسال خودش که آنها هم روزنامه میفروختند ، چند بار اسم دیلی نیوز را برایشان تلفظ کردند . او هم بخوبی آن را یاد گرفت . و بنظرش آن اسم بشکل يك دیزی آمد . چند بار صحیح و بدون زحمت ، پشت سر هم ، پیش خودش گفت : « دیلی نیوز . دیلی نیوز . دیلی نیوز » و از اداره روزنامه بیرون آمد .

توی کوچه که رسید شروع بدویدن کرد و فریاد زد: « دیلی نیوز » دیلی نیوز ؛ بیچکس توجه نداشت . فقط سرگرم کار خودش بود . هر قدر آن اسم را زیادت تر تکرار میکرد و مردم از او روزنامه میخریدند ، بیشتر از خودش خوشش میآمد . و تا چند شماره هم که فروخت ، هنوز آن اسم یادش بود . اما همینکه بقیه پول خرید يك پنج ریالی را تحویل آقای داد و دهشاهی کسر آورد و آن آقا هم دهشاهی را باو بخشید و

رفت واوهم ذوق کرده بود ، هرچه فکر کرد اسم روزنامه یادش نیامد. آنرا کاملاً فراموش کرده بود . ترس ورش داشت . لحظه ای ایستاد و بکف خیابان خیره نگاه کرد . دومرتبه شروع بدویدن کرد ، باز هم بدون آنکه صدا کند چند شماره ازش خریدند .

یحیی بدهن آنهائیکه ازش روزنامه میخریدند نگاه میکرد تا شاید اسم روزنامه را از آنها بشنود ، اما آنها همه با قیافه های گرفته و جدی ، بدون آنکه بصورت او نگاه کنند ، روزنامه را میگرفتند و می رفتند .

بیچاره و دستپاچه شد. باطراف خودش نگاه کرد شاید یکی از بچه ها را پیدا کند واسم روزنامه را ازش بپرسد ، اما کسی را ندید. چندبار شکل دیزی جلوش و رجه و رجه کرد اما از آن چیزی نفهمید. روی پیاده رو خیابان فوجی ازدیزی های متحرک جلوش مشق میکرد، و مثل اینکه یکی دوبار اسم «وزنامه درخاطرش برق زد ، اما تاخواست آنرا بگیرد خاموش شد .

سرش را بزی رانداخته بود و آهسته راه میرفت ، بسته روزنامه را قایم زیر بغلش گرفته بود و به یهلویش فشار میداد . میترسید چون اسم روزنامه را فراموش کـــــرده روزنامه هارا ازش بگیرند میخواست گریه کند اما اشکش بیرون نمیآمد ؛ خواست از چند نفر عابر بپرسد اسم روزنامه چیست ، اما خجالت کشید و ترسید.

یکهو قیافه اش عوض شد و نیشش بار شد . از سر و صورتش خنده میریخت . پا بدو گذاشت و فریاد کرد : «پریموس ! پریموس !»
اسم روزنامه را یافته بود !

صادق چوبك

انستری که لوطیش مرده بود



تهران

۱۳۳۴

